第四十二章

關燈
也不在乎我的容貌了;所以我就不戴項圈了。

    ” “你也沒有戴結婚戒指呀?” “不,戒指我戴着;不過我沒有戴在外面。

    我戴在脖子上的一根帶子上。

    我不想讓别人知道我結了婚,知道我已經嫁人了;我現在過的生活讓人知道了多叫人難過啊。

    ” 瑪麗安不做聲了。

     “可是你是一個紳士的妻子呀,你這樣過日子太不公平了啊!” “啊,不,公平,非常公平;雖然我很不幸。

    ” “唉,唉。

    他娶了你——你還感到不幸啊!” “做妻子的有時候是會感到不幸的;這并不是因為她們丈夫的過錯,而是因為她們自己的過錯。

    ” “你沒有過錯啊,親愛的;我相信你沒有過錯。

    而他也沒有過錯。

    所以這隻能是外來的某種過錯了。

    ” “瑪麗安,親愛的瑪麗安,你給我做點兒好事吧,不要再問我了好不好?我的丈夫已經到國外去了,我又把錢差不多用完了,所以才不得不暫時出來做一點兒過去做過的工作。

    不要喊我克萊爾夫人,就像以前一樣喊我苔絲吧。

    他們這兒需要幹活的人嗎?” “啊,需要;他們一直需要幹活的人,因為很少有人願意到這兒來。

    這兒是一片饑餓的土地,隻能種麥子和瑞典蘿蔔。

    雖然我自己來了這兒,但是像你這樣的人也來這兒,的确太可憐了。

    ” “可是,以前你不也和我一樣是一個奶牛場的女工嗎?” “不;自從我沾上酒以後,我就不做那種工作了。

    天啦,喝酒現在就是我唯一的安慰了。

    如果他們雇用了你,你就得去挖那些瑞典蘿蔔。

    現在我幹的就是挖蘿蔔的活兒,我想你不會喜歡幹那種活兒。

    ” “啊——什麼活兒我都願意幹!你去為我說一說好嗎?” “最好你還是自己去說吧。

    ” “那好吧。

    喂,瑪麗安,請你記住——要是我在這兒找到了活兒,千萬不要提到他呀。

    我不願意後沒了他的名聲。

    ” 瑪麗安雖然不及苔絲細心,但她是一個值得信賴的朋友,苔絲對她的要求她都答應了。

     “今天晚上發工資,”她說,“如果你和我一起去,他們雇不雇你,你當時就知道了。

    我真為你的不幸難過;但是我知道,這都是因為他離開了你的緣故。

    你要是在這兒,即使他不給錢你用,把你當苦力使喚,你也不會不愉快的。

    ” “那倒是真的;我不會不愉快的!” 她們一塊兒走着,很快就走到了農舍的跟前,那兒的荒涼而直到了無以複加的地步。

    在眼睛看得見的地方,一棵樹也沒有;在這個季節裡,也沒有一塊綠色的草地——那兒除了休閑地和蘿蔔而外,什麼也沒有。

    那兒的土地都被盤結在一起的樹籬分割成一大塊一大塊的,一點兒變化也沒有。

     苔絲站在宿舍的外面等着,等到那一群工人領了工資以後,瑪麗安把她叫了進去。

    這天晚上農場主似乎不在家裡,隻有農場主的妻子在家,代他處理事情,苔絲同意工作到舊曆聖母節,她也就同意雇用苔絲了。

    現在很少有肯到地裡幹活的女工,而且女工的工資低,義能和男工一樣十活,所以雇用女工是有利可圖的。

     苔絲簽訂了合同以後,除了找一個住的地方外,就沒有其它的事了。

    她在山牆那兒取暖的屋子裡,找了一個住宿的地方。

    她在那兒的生活條件很差,但無論如何為她這個冬天提供了一個栖身之處。

     她在那天晚上寫了一封信,把新的地址告訴她的父母,怕萬一她的丈夫寫的信寄到了馬洛特村。

    但是她沒有告訴他們她目前的艱難處境:這樣也許會引起他們責備她的丈夫。