第三十六章
關燈
小
中
大
候相比，他們變得更加疏遠了。
她明顯地看出，正如他自己所說，他生活在癱瘓的行動中，正在努力想出一個行動計劃。
她恐懼地發現，他的外表是那樣溫柔，心裡頭卻是那樣地堅定。
他這種堅定的态度的确太殘酷了。
現在她不再想得到什麼寬恕。
她不隻一次想到，在他出門到磨坊去的時候，她就離開他；但是她又擔心這樣做不僅對他沒有什麼好處，反而張揚出去會讓她感到麻煩和羞辱。
同時，克萊爾也正在那兒不停地思考着。
他的思考一直沒有間斷過；因為思考，他已經病倒了；因為思考，他的人已經變得消瘦，也因為思考變得憔悴了；因為思考的折磨，他以前天生的對家庭生活的情趣也變得沒有了。
他走來走去，一邊嘴裡說着，“怎麼辦呢——怎麼辦呢？”偶爾能夠聽見他這樣說着。
他們一直對他們的未來保持沉默，這時她就打破沉默開口說話了。
“我想——你是不打算長時間地——和我住在一起了，是不是，安琪爾？”她問，她說話的時候臉上保持着鎮靜，但是從她的嘴角向下耷拉的樣子可以看出，她臉上的鎮靜完全是機械地裝出來的。
“我不能，”他說，“瞧不起我自己，也許更糟的是，我會瞧不起你的。
當然，我是說不能按照通常的意義和你生活在一起。
在目前，無論我有什麼樣的感覺，我都不會輕視你。
讓我明白地說吧，或許你還沒有明白我所有的難處。
隻要那個男人還活着，我怎能和你住在一起呢？——實質上你的丈夫是他，而不是我。
如果他死了，這個問題也許就不同了——除此而外，這還不是所有的難處；還有另外一個值得考慮的方面—一不隻是我們兩個人，還關系到另外一個人的前途啊。
你想一想，幾年以後，我們有了兒女，這件過去的事讓人知道了——這件事肯定會讓人知道的。
天底下最遙遠的地方也有人從其它的地方來，到其它的地方去。
唉，想一想吧，我們的骨肉遭到别人的嘲笑，随着他們不斷地長大，不斷地懂事，他們該有多痛苦。
他們明白過來後，該有多麼難堪！他們的前途該有多麼黑暗！你要是考慮到這些問題，憑良心你還能說和我住在一起嗎？你不認為我們忍受現有的痛苦強似再找另外的痛苦嗎？” 她的本來就因為痛苦而耷拉下來的眼皮，現在繼續像從前一樣耷拉着。
“我不會要求和你住在一起的，”她回答說。
“我不會這樣要求的；我還沒有想到這樣遠呢。
” 苔絲女性的希望——我們應不應該承認？——又這樣強烈地燃燒起來，使她在心裡頭悄悄生出來一些幻象，隻要親密地生活在一起，時間長了，就能消除他的冷淡，推翻他的判斷。
雖然一般說來她不通世故人情，但也不是一個智力不全的人；要是她不能從本能上知道親密地生活在一起的力量，那就是說她沒有資格做女人了。
她知道，如果這樣也沒有效果的話，别的方法對他就更沒有用處了。
她對自己說，寄希望于用計謀耍手腕是不該的，但這種辦法她也沒有讓它熄滅。
克萊爾已經最後表了态，正如她所說，那是一個新的觀點。
她實在沒有想到他想得那麼遠，經他清楚地一描繪，他們将來的子女會瞧不起她，這對她以慈愛為中心的最忠厚的心靈來說，真是覺得入情入理。
她全憑經驗已經懂得，在某些情形裡，有一個比過誠實的生活更好的辦法，那就是無論什麼生活也不過。
她跟所有經過苦難而獲得先見之明的人一樣，用庶利·普呂東①的話說，她能夠聽到宣讀的判決書，“你要下世為人”，尤其是如果判決書是對她未來的兒女宣讀的。
①庶利·普呂東（M·Sully-Prudhomme，1839-1907），法國詩人兼批評家，着有《孤寂》、《命運》、《幸運》等。
可是自然夫人像狐狸一樣狡猾，直到現在，苔絲因為對克萊爾的愛而被弄糊塗了，竟然忘記了他們生活在一起是可以産生新生命的，是可以把自己哀歎的不幸加到别人身上的。
因此她無法反駁他的論點。
然而克萊爾是一個異常敏感的人，天生有一種自我争論的脾性，這時他自己心中出現了一種辯辭，幾乎害怕苔絲真的會拿這種辯辭來反駁他。
這種辯辭是以苔絲異乎常人的身體優勢為基礎的；苔絲如果利用了這一點，她還有希望達到目的。
除此而外她還可以說：“我們到澳大利亞的高原去，我們到得克薩斯的平
她明顯地看出，正如他自己所說，他生活在癱瘓的行動中，正在努力想出一個行動計劃。
她恐懼地發現，他的外表是那樣溫柔，心裡頭卻是那樣地堅定。
他這種堅定的态度的确太殘酷了。
現在她不再想得到什麼寬恕。
她不隻一次想到，在他出門到磨坊去的時候，她就離開他；但是她又擔心這樣做不僅對他沒有什麼好處，反而張揚出去會讓她感到麻煩和羞辱。
同時，克萊爾也正在那兒不停地思考着。
他的思考一直沒有間斷過；因為思考，他已經病倒了；因為思考，他的人已經變得消瘦，也因為思考變得憔悴了；因為思考的折磨，他以前天生的對家庭生活的情趣也變得沒有了。
他走來走去，一邊嘴裡說着，“怎麼辦呢——怎麼辦呢？”偶爾能夠聽見他這樣說着。
他們一直對他們的未來保持沉默，這時她就打破沉默開口說話了。
“我想——你是不打算長時間地——和我住在一起了，是不是，安琪爾？”她問，她說話的時候臉上保持着鎮靜，但是從她的嘴角向下耷拉的樣子可以看出，她臉上的鎮靜完全是機械地裝出來的。
“我不能，”他說，“瞧不起我自己，也許更糟的是，我會瞧不起你的。
當然，我是說不能按照通常的意義和你生活在一起。
在目前，無論我有什麼樣的感覺，我都不會輕視你。
讓我明白地說吧，或許你還沒有明白我所有的難處。
隻要那個男人還活着，我怎能和你住在一起呢？——實質上你的丈夫是他，而不是我。
如果他死了，這個問題也許就不同了——除此而外，這還不是所有的難處；還有另外一個值得考慮的方面—一不隻是我們兩個人，還關系到另外一個人的前途啊。
你想一想，幾年以後，我們有了兒女，這件過去的事讓人知道了——這件事肯定會讓人知道的。
天底下最遙遠的地方也有人從其它的地方來，到其它的地方去。
唉，想一想吧，我們的骨肉遭到别人的嘲笑，随着他們不斷地長大，不斷地懂事，他們該有多痛苦。
他們明白過來後，該有多麼難堪！他們的前途該有多麼黑暗！你要是考慮到這些問題，憑良心你還能說和我住在一起嗎？你不認為我們忍受現有的痛苦強似再找另外的痛苦嗎？” 她的本來就因為痛苦而耷拉下來的眼皮，現在繼續像從前一樣耷拉着。
“我不會要求和你住在一起的，”她回答說。
“我不會這樣要求的；我還沒有想到這樣遠呢。
” 苔絲女性的希望——我們應不應該承認？——又這樣強烈地燃燒起來，使她在心裡頭悄悄生出來一些幻象，隻要親密地生活在一起，時間長了，就能消除他的冷淡，推翻他的判斷。
雖然一般說來她不通世故人情，但也不是一個智力不全的人；要是她不能從本能上知道親密地生活在一起的力量，那就是說她沒有資格做女人了。
她知道，如果這樣也沒有效果的話，别的方法對他就更沒有用處了。
她對自己說，寄希望于用計謀耍手腕是不該的，但這種辦法她也沒有讓它熄滅。
克萊爾已經最後表了态，正如她所說，那是一個新的觀點。
她實在沒有想到他想得那麼遠，經他清楚地一描繪，他們将來的子女會瞧不起她，這對她以慈愛為中心的最忠厚的心靈來說，真是覺得入情入理。
她全憑經驗已經懂得，在某些情形裡，有一個比過誠實的生活更好的辦法，那就是無論什麼生活也不過。
她跟所有經過苦難而獲得先見之明的人一樣，用庶利·普呂東①的話說，她能夠聽到宣讀的判決書，“你要下世為人”，尤其是如果判決書是對她未來的兒女宣讀的。
①庶利·普呂東（M·Sully-Prudhomme，1839-1907），法國詩人兼批評家，着有《孤寂》、《命運》、《幸運》等。
可是自然夫人像狐狸一樣狡猾，直到現在，苔絲因為對克萊爾的愛而被弄糊塗了，竟然忘記了他們生活在一起是可以産生新生命的，是可以把自己哀歎的不幸加到别人身上的。
因此她無法反駁他的論點。
然而克萊爾是一個異常敏感的人，天生有一種自我争論的脾性，這時他自己心中出現了一種辯辭，幾乎害怕苔絲真的會拿這種辯辭來反駁他。
這種辯辭是以苔絲異乎常人的身體優勢為基礎的；苔絲如果利用了這一點，她還有希望達到目的。
除此而外她還可以說：“我們到澳大利亞的高原去，我們到得克薩斯的平