第四節
關燈
小
中
大
抱她們，她們也不會跑走的。
也許是義三經常得到女人的青睐，因此而養成了站在遠處去觀賞她們的習慣。
不過，他也在畏懼，害怕這種習慣一旦遭到破壞，便會不斷地堕落下去。
有人像民子那樣稱他不沉溺于女性的情感是狡猾，有人認為他以自己的英俊而擺出一副臭架子。
但是，對義三來講，這既是他的自尊、警惕的體現，也是他富于真情的愛護的顯露。
義三也猜得出來，像今天民子那樣突然發火離去，大都是出自于女性的嫉妒。
女性的嫉妒是最讓人厭煩的。
假如今天，自己随後追上民子，去安撫她，消除她的嫉妒，那麼以後民子就可能陷入因極度的嫉妒而造成的痛苦之中。
不過，假設自己在昏睡中死去了的話，那麼房子、桃子、民子，還有自己的母親和哥哥就都不存在了。
義三年輕的内心突然産生了一種恐懼，一種因總有一天要來臨的死而生的恐懼。
這個總有一天也并不一定就是遙遠的将來。
假如自己一直昏睡下去，那麼一切都成為了過去。
假如那時自己死去了，那麼在自己短暫的生涯中最貼近自己的親人，愛着自己的人就等于是民子。
假如說明天自己就可能死去，那麼今天或許就該回報民子的愛。
義三想睡了，可他仍然睡不着。
他眼前浮現出房子幼小的弟弟死去時的那顆掉落的牙，浮現出房子用被子為死去的孩子蓋腳的情景，浮現出房子那灼人的目光…… “正是因為房子，才使自己對民子那樣冷淡。
” 明天出門去看房子！把一切都交給房子！義三排除了其他一切思緒，将整個心思都集中到了房子一個人身上。
此時，他終于可以蒙頭大睡了。
溫暖的陽光正在等待着從清晨的熟睡中醒來的義三。
義三很晚才吃早飯。
飯後，他換上許久未穿的西裝，離開住所向街鎮的方向走去。
最近幾年，東京的正月都是如春的日子。
溫暖的陽光照射在靜寂的河岸上。
一個七八歲的小姑娘搖動着手裡的鈴铛，在河岸上霜化後的泥濘中艱難地走着。
義三輕輕地抱起小姑娘，把她放在堅硬的地面上。
“你的衣服直漂亮啊。
”義三高興地對小姑娘說。
走到舅舅那所醫院的工地時，他不由地感歎了一聲：“嗬！” 醫院的用地已經用鐵絲網和白牆闆圍了起來。
入口處的那三級石階也已被人移走。
那裡，修了一條水泥的通路。
這條緩緩的坡路一直延伸到正門處。
站到正門前，義三“啊”地一聲，呆住了。
房子家的小屋已經不見蹤影了。
與房子家相鄰的那兩座簡易房子也不知了去向。
一切的一切都似乎被風吹得幹幹淨淨，銷聲匿迹了。
這裡成了整個院子角落上的一塊空地。
地也平整完了。
葉落之後的銀杏樹隻剩下拐杖似的枝幹。
那天與房子分别時所看到的那胭脂紅色的殘菊也不見了。
義三覺得雙腿發軟無力。
“去‘綠色大吉’。
在那兒一定能見到她。
” 義三向商店街急步走去。
每家店鋪前都擺放着迎春的松枝，保持着新年特有的靜寂。
道路似乎也變得寬了許多。
不過，來到肉店和藥店的拐角處，仍可以看到在道路上擺着縫紉機，向行人高聲叫賣的、分期付款銷售縫紉機的人們。
女售貨員忙着在給縫紉機的機頭套上小小的花環，向行人散發着推銷廣告。
她仍然留着傳統的日本式發型。
“綠色大吉”裡面，客人擠得滿當當的。
不過，正面的銷售台裡坐着的少女卻不是房子。
義三又走到裡邊的銷售台看了看。
房子也不在那裡。
等等，一會兒就會來的，義三想。
他買了二十個彈子。
賣彈子的少女又給他加了七個，說是新年贈送酬賓。
義三坐到“十五号池袋”的機器前，撥打起彈子來。
今天義三真是出手不凡，二三十分鐘之間彈子盤裡的彈子就已經放不下了。
義三覺得真有意思。
一邊等房子一邊瞎打，結果卻出來這麼多，看來這打彈子全是靠運氣。
他又放進一些，但是這次卻沒有彈子出來。
于是，他敲了敲玻璃闆，做了個手勢。
彈子台的上方露出一張女人的臉，說： “對不起，機器停了。
” 義三收拾起盤上的彈子。
此時裡面又流出來最後的十五個彈子，接着一塊“暫停”的木牌挂在了彈子機前。
來到獎品交換處，義三把彈子放進計數器裡。
結果，竟有二百多個。
他要了盒“和平”牌香煙，還有發膠，然後向交換處的青年人問道： “吉本房子小姐把這兒的工作辭了嗎？” 年輕人看了看義三的臉，說： “辭倒是沒辭。
她請假休息了。
” “那您知道她住哪兒嗎？”義三大着膽子問了一句。
年輕人又用他那警惕的眼神看了看義三，說： “她準備到這兒的二層住。
” 義三走出彈子店，擡頭看了看二層樓上。
上面的每塊玻璃上都寫着金色的字：熱燙、冷燙、理發。
看樣子這兒是美發廳。
可是，這個美發廳卻沒有入口。
由此看來，這兒以前曾經是過。
不過，現在隻剩下了“金字招牌”了。
義三呆呆地站在那裡，望着被車站吸進、吐出的人流。
自己住所的地址已經告訴給房子了。
可是，她卻不來為弟弟的事表示謝意。
她到底去哪兒了呢。
也許是因為弟弟的死使她顧不上道謝了。
義三想回到大雪中的家鄉去。
他覺得桃子說不定會知道房子還有房子的鄰居的去向。
因為是桃子的父親付給房子搬遷費的。
故鄉的雪 義三覺得不能瞞着民子就回老家。
因為那和房子不向義三打個招呼就出走了是一樣的。
于是，他給民子挂了個電話。
可是，民子沒有在家。
他又給醫院去了電話。
民子也沒有去醫院上班。
義三提着個小手提包，離開了宿舍。
上車後，義三找了個靠窗戶的座席，望着外面冬天的景色。
一會兒，車廂内的熱氣使車窗蒙上了一層霧氣。
義三沒有去擦它。
他的思緒仍然為房子所牽挂。
“說不定這就是失戀的味道。
” 義三在心裡拿自己開心。
可是，他一點兒也樂不起來，仍覺得孤單單的。
坐在義三對面的老婆婆替義三擦亮了玻璃。
外面的雪景映入人們的眼簾。
老婆婆性格爽直，不由分說地把橘子送到義三的手裡。
然後，她自己便慢慢剝去橘子上的筋，吃了起來。
“咯，這是去哪兒？” 這“咯”也不知是“哥哥”的意思，還是“你”的意思。
反正在這一帶義三從未聽過這個詞語。
“去K。
” “K？那是不是也要過了隧道啊。
我去N。
我小兒子的媳婦身體不好。
我去給他們幫個忙。
”老婆婆說道。
“這雪鄉真難過啊。
聽說炭比米還要貴。
” 在
也許是義三經常得到女人的青睐，因此而養成了站在遠處去觀賞她們的習慣。
不過，他也在畏懼，害怕這種習慣一旦遭到破壞，便會不斷地堕落下去。
有人像民子那樣稱他不沉溺于女性的情感是狡猾，有人認為他以自己的英俊而擺出一副臭架子。
但是，對義三來講，這既是他的自尊、警惕的體現，也是他富于真情的愛護的顯露。
義三也猜得出來，像今天民子那樣突然發火離去，大都是出自于女性的嫉妒。
女性的嫉妒是最讓人厭煩的。
假如今天，自己随後追上民子，去安撫她，消除她的嫉妒，那麼以後民子就可能陷入因極度的嫉妒而造成的痛苦之中。
不過，假設自己在昏睡中死去了的話，那麼房子、桃子、民子，還有自己的母親和哥哥就都不存在了。
義三年輕的内心突然産生了一種恐懼，一種因總有一天要來臨的死而生的恐懼。
這個總有一天也并不一定就是遙遠的将來。
假如自己一直昏睡下去，那麼一切都成為了過去。
假如那時自己死去了，那麼在自己短暫的生涯中最貼近自己的親人，愛着自己的人就等于是民子。
假如說明天自己就可能死去，那麼今天或許就該回報民子的愛。
義三想睡了，可他仍然睡不着。
他眼前浮現出房子幼小的弟弟死去時的那顆掉落的牙，浮現出房子用被子為死去的孩子蓋腳的情景，浮現出房子那灼人的目光…… “正是因為房子，才使自己對民子那樣冷淡。
” 明天出門去看房子！把一切都交給房子！義三排除了其他一切思緒，将整個心思都集中到了房子一個人身上。
此時，他終于可以蒙頭大睡了。
溫暖的陽光正在等待着從清晨的熟睡中醒來的義三。
義三很晚才吃早飯。
飯後，他換上許久未穿的西裝，離開住所向街鎮的方向走去。
最近幾年，東京的正月都是如春的日子。
溫暖的陽光照射在靜寂的河岸上。
一個七八歲的小姑娘搖動着手裡的鈴铛，在河岸上霜化後的泥濘中艱難地走着。
義三輕輕地抱起小姑娘，把她放在堅硬的地面上。
“你的衣服直漂亮啊。
”義三高興地對小姑娘說。
走到舅舅那所醫院的工地時，他不由地感歎了一聲：“嗬！” 醫院的用地已經用鐵絲網和白牆闆圍了起來。
入口處的那三級石階也已被人移走。
那裡，修了一條水泥的通路。
這條緩緩的坡路一直延伸到正門處。
站到正門前，義三“啊”地一聲，呆住了。
房子家的小屋已經不見蹤影了。
與房子家相鄰的那兩座簡易房子也不知了去向。
一切的一切都似乎被風吹得幹幹淨淨，銷聲匿迹了。
這裡成了整個院子角落上的一塊空地。
地也平整完了。
葉落之後的銀杏樹隻剩下拐杖似的枝幹。
那天與房子分别時所看到的那胭脂紅色的殘菊也不見了。
義三覺得雙腿發軟無力。
“去‘綠色大吉’。
在那兒一定能見到她。
” 義三向商店街急步走去。
每家店鋪前都擺放着迎春的松枝，保持着新年特有的靜寂。
道路似乎也變得寬了許多。
不過，來到肉店和藥店的拐角處，仍可以看到在道路上擺着縫紉機，向行人高聲叫賣的、分期付款銷售縫紉機的人們。
女售貨員忙着在給縫紉機的機頭套上小小的花環，向行人散發着推銷廣告。
她仍然留着傳統的日本式發型。
“綠色大吉”裡面，客人擠得滿當當的。
不過，正面的銷售台裡坐着的少女卻不是房子。
義三又走到裡邊的銷售台看了看。
房子也不在那裡。
等等，一會兒就會來的，義三想。
他買了二十個彈子。
賣彈子的少女又給他加了七個，說是新年贈送酬賓。
義三坐到“十五号池袋”的機器前，撥打起彈子來。
今天義三真是出手不凡，二三十分鐘之間彈子盤裡的彈子就已經放不下了。
義三覺得真有意思。
一邊等房子一邊瞎打，結果卻出來這麼多，看來這打彈子全是靠運氣。
他又放進一些，但是這次卻沒有彈子出來。
于是，他敲了敲玻璃闆，做了個手勢。
彈子台的上方露出一張女人的臉，說： “對不起，機器停了。
” 義三收拾起盤上的彈子。
此時裡面又流出來最後的十五個彈子，接着一塊“暫停”的木牌挂在了彈子機前。
來到獎品交換處，義三把彈子放進計數器裡。
結果，竟有二百多個。
他要了盒“和平”牌香煙，還有發膠，然後向交換處的青年人問道： “吉本房子小姐把這兒的工作辭了嗎？” 年輕人看了看義三的臉，說： “辭倒是沒辭。
她請假休息了。
” “那您知道她住哪兒嗎？”義三大着膽子問了一句。
年輕人又用他那警惕的眼神看了看義三，說： “她準備到這兒的二層住。
” 義三走出彈子店，擡頭看了看二層樓上。
上面的每塊玻璃上都寫着金色的字：熱燙、冷燙、理發。
看樣子這兒是美發廳。
可是，這個美發廳卻沒有入口。
由此看來，這兒以前曾經是過。
不過，現在隻剩下了“金字招牌”了。
義三呆呆地站在那裡，望着被車站吸進、吐出的人流。
自己住所的地址已經告訴給房子了。
可是，她卻不來為弟弟的事表示謝意。
她到底去哪兒了呢。
也許是因為弟弟的死使她顧不上道謝了。
義三想回到大雪中的家鄉去。
他覺得桃子說不定會知道房子還有房子的鄰居的去向。
因為是桃子的父親付給房子搬遷費的。
故鄉的雪 義三覺得不能瞞着民子就回老家。
因為那和房子不向義三打個招呼就出走了是一樣的。
于是，他給民子挂了個電話。
可是，民子沒有在家。
他又給醫院去了電話。
民子也沒有去醫院上班。
義三提着個小手提包，離開了宿舍。
上車後，義三找了個靠窗戶的座席，望着外面冬天的景色。
一會兒，車廂内的熱氣使車窗蒙上了一層霧氣。
義三沒有去擦它。
他的思緒仍然為房子所牽挂。
“說不定這就是失戀的味道。
” 義三在心裡拿自己開心。
可是，他一點兒也樂不起來，仍覺得孤單單的。
坐在義三對面的老婆婆替義三擦亮了玻璃。
外面的雪景映入人們的眼簾。
老婆婆性格爽直，不由分說地把橘子送到義三的手裡。
然後，她自己便慢慢剝去橘子上的筋，吃了起來。
“咯，這是去哪兒？” 這“咯”也不知是“哥哥”的意思，還是“你”的意思。
反正在這一帶義三從未聽過這個詞語。
“去K。
” “K？那是不是也要過了隧道啊。
我去N。
我小兒子的媳婦身體不好。
我去給他們幫個忙。
”老婆婆說道。
“這雪鄉真難過啊。
聽說炭比米還要貴。
” 在