第11節
關燈
小
中
大
已經可以說成為我們家一分子了。
” “我有很多事要做，”露西說，“我隻是出來摘點芹菜的。
” 她趕快退到菜園，塞綴克望着她的背影。
“長得很好看的女孩子，”他說，“她究竟是誰？” “啊，她是很有名的，”愛瑪說，“她幹這一行已經養成一種專門的技能。
但是，現在别談露西-愛斯伯羅了，塞綴克。
我很擔心，警察顯然認為那個死者是一個外國人，也許是法國人。
塞綴克，你不會想到她可能是——瑪婷吧？” 塞綴克目不轉睛地瞧着她，過了一兩分鐘，仿佛不明白。
“瑪婷？但是，究竟是誰？——啊，你是說瑪婷嗎？” “對啦，你以為——” “究竟怎麼會是瑪婷呢？” “但是，現在想起來，她拍那份電報很奇怪。
那不差不多是在同一個時間，你以為她或許會到這裡來，而且——” “胡說，瑪婷怎麼會到這裡，而且找到那個長倉庫呢？幹嗎？我以為那似乎是絕對不可能的。
” “你以為我也許應該告訴培根督察，或者另外那個嗎？” “告訴他什麼？” “這個——關于瑪婷的事。
關于她的信。
” “你現在不要把事情搞得太複雜了。
妹妹，不要提到許多與這件事風馬牛不相及的事，反正我不相信瑪婷來信中所說的事。
” “我相信。
” “每到早餐之前，你特别會相信那些不可能的事。
小姐呀，我勸你安安穩穩地坐在那裡，三緘其口。
要辨認那個寶貝屍首是警察的事。
我敢打賭，哈樂德也會這樣說。
” “啊，我知道哈樂德會這麼說的，還有阿佛列也一樣。
但是，塞綴克，我很擔心。
我的确很擔心，我不知道怎麼辦才好。
” “什麼都不要做，”塞綴克果斷地說，“你要三緘其口，不自找麻煩，這是我的金科玉律。
” 愛瑪歎了一口氣，她慢慢地走回房裡，心裡很不安。
她走到車道的時候，坤坡醫師由裡面出來，打開他那輛舊奧斯丁車門。
他看到她便停下來，然後離開車子，往她這裡走過來。
“啊，愛瑪，”他說，“你父親的身體狀況好極了，命案對他的味口了，這樣會使他對人生感到興趣，我會把這種療法推薦給更多的病人。
” 愛瑪機械地笑了笑，坤坡醫師老是馬上就注意到對方的反應。
“有什麼特别的事，感到不妥嗎？” 愛瑪拾頭瞧瞧他。
她現在已經有許多事依賴醫師的親切和同情來安慰了，他已經變成一個朋友。
她依賴他的不僅隻是醫療方面的照應。
他那故意作出的唐突态度瞞不了她；她知道那種态度背後的情意。
“我很擔心，是的。
”她承認。
“想告訴我嗎？假若你不想告訴我，就别講。
” “我想告訴你，有一部分你已經知道了，主要的是我不知道該怎麼辦。
” “我想你的判斷通常都是很靠得住的，有什麼困難嗎？” “你記得——或許，你也許不記得了——你記得我有一次告訴你關于我哥哥的事嗎？——就是戰争期間陣亡的那一個？” “你是指他娶過——或者打算娶一個法國小姐嗎？是那一類的事嗎？” “是的。
幾乎是我一接到那封信之後，他就去世了。
關于那個女孩子，我沒有聽到任何消息，事實上，我們所知道的隻有她的教名。
我們老是盼望她會寫信，或者露面，但是都沒有。
我們得不到一點消息——可是，到了一個月左右以前，就在聖誕節之前——” “我記得，你得到一封信，是不是？” “對啦。
信上說她在英國，想要來看我們。
一份都安排好了，可是後來，到最後一刻，她拍了一份電報來說有一件意想不到的事，不得不回法國去。
” “那麼？” “警察以為這個死去的女人——是法國人。
” “真的嗎？我倒覺得她的樣子更象英國型的人。
但是，我們不能實在判斷出究竟是什麼地方的人，那麼，你在擔心什麼？是不是那死去的女子可能會是你哥哥的愛人？” “是的。
” “我想，不大可能，”坤坡醫師說，然後，又加了一句，“但是，我仍然了解你的心情。
” “我在想，也許我該對警察談談——這一切情形。
塞綴克和其他幾個人以為不必，你以為怎麼樣？” “嗯。
”坤坡醫師噘着嘴巴。
有一兩分鐘，他沒說話，陷入深思。
然後，他幾乎不情願地說，“當然，你如果什麼都不說，就簡單得多了。
我可以了解你的哥哥們有什麼感覺。
不過，仍然——” “是的。
” 坤坡醫師瞧瞧她。
他的眼睛深情款款的，發出閃光。
“我會去告訴他們，”他說，“你如果不告訴他們，你就永遠擔憂，我了解你這個人的脾氣。
” 愛瑪有些難為情。
“也許我很愚蠢。
” “你還是想怎麼做就怎麼做吧，我親愛的，别管其他的人怎麼說吧！我随時都會支持你去對抗他們。
”
” “我有很多事要做，”露西說，“我隻是出來摘點芹菜的。
” 她趕快退到菜園，塞綴克望着她的背影。
“長得很好看的女孩子，”他說，“她究竟是誰？” “啊，她是很有名的，”愛瑪說，“她幹這一行已經養成一種專門的技能。
但是，現在别談露西-愛斯伯羅了，塞綴克。
我很擔心，警察顯然認為那個死者是一個外國人，也許是法國人。
塞綴克，你不會想到她可能是——瑪婷吧？” 塞綴克目不轉睛地瞧着她，過了一兩分鐘，仿佛不明白。
“瑪婷？但是，究竟是誰？——啊，你是說瑪婷嗎？” “對啦，你以為——” “究竟怎麼會是瑪婷呢？” “但是，現在想起來，她拍那份電報很奇怪。
那不差不多是在同一個時間，你以為她或許會到這裡來，而且——” “胡說，瑪婷怎麼會到這裡，而且找到那個長倉庫呢？幹嗎？我以為那似乎是絕對不可能的。
” “你以為我也許應該告訴培根督察，或者另外那個嗎？” “告訴他什麼？” “這個——關于瑪婷的事。
關于她的信。
” “你現在不要把事情搞得太複雜了。
妹妹，不要提到許多與這件事風馬牛不相及的事，反正我不相信瑪婷來信中所說的事。
” “我相信。
” “每到早餐之前，你特别會相信那些不可能的事。
小姐呀，我勸你安安穩穩地坐在那裡，三緘其口。
要辨認那個寶貝屍首是警察的事。
我敢打賭，哈樂德也會這樣說。
” “啊，我知道哈樂德會這麼說的，還有阿佛列也一樣。
但是，塞綴克，我很擔心。
我的确很擔心，我不知道怎麼辦才好。
” “什麼都不要做，”塞綴克果斷地說，“你要三緘其口，不自找麻煩，這是我的金科玉律。
” 愛瑪歎了一口氣，她慢慢地走回房裡，心裡很不安。
她走到車道的時候，坤坡醫師由裡面出來，打開他那輛舊奧斯丁車門。
他看到她便停下來，然後離開車子，往她這裡走過來。
“啊，愛瑪，”他說，“你父親的身體狀況好極了，命案對他的味口了，這樣會使他對人生感到興趣，我會把這種療法推薦給更多的病人。
” 愛瑪機械地笑了笑，坤坡醫師老是馬上就注意到對方的反應。
“有什麼特别的事，感到不妥嗎？” 愛瑪拾頭瞧瞧他。
她現在已經有許多事依賴醫師的親切和同情來安慰了，他已經變成一個朋友。
她依賴他的不僅隻是醫療方面的照應。
他那故意作出的唐突态度瞞不了她；她知道那種态度背後的情意。
“我很擔心，是的。
”她承認。
“想告訴我嗎？假若你不想告訴我，就别講。
” “我想告訴你，有一部分你已經知道了，主要的是我不知道該怎麼辦。
” “我想你的判斷通常都是很靠得住的，有什麼困難嗎？” “你記得——或許，你也許不記得了——你記得我有一次告訴你關于我哥哥的事嗎？——就是戰争期間陣亡的那一個？” “你是指他娶過——或者打算娶一個法國小姐嗎？是那一類的事嗎？” “是的。
幾乎是我一接到那封信之後，他就去世了。
關于那個女孩子，我沒有聽到任何消息，事實上，我們所知道的隻有她的教名。
我們老是盼望她會寫信，或者露面，但是都沒有。
我們得不到一點消息——可是，到了一個月左右以前，就在聖誕節之前——” “我記得，你得到一封信，是不是？” “對啦。
信上說她在英國，想要來看我們。
一份都安排好了，可是後來，到最後一刻，她拍了一份電報來說有一件意想不到的事，不得不回法國去。
” “那麼？” “警察以為這個死去的女人——是法國人。
” “真的嗎？我倒覺得她的樣子更象英國型的人。
但是，我們不能實在判斷出究竟是什麼地方的人，那麼，你在擔心什麼？是不是那死去的女子可能會是你哥哥的愛人？” “是的。
” “我想，不大可能，”坤坡醫師說，然後，又加了一句，“但是，我仍然了解你的心情。
” “我在想，也許我該對警察談談——這一切情形。
塞綴克和其他幾個人以為不必，你以為怎麼樣？” “嗯。
”坤坡醫師噘着嘴巴。
有一兩分鐘，他沒說話，陷入深思。
然後，他幾乎不情願地說，“當然，你如果什麼都不說，就簡單得多了。
我可以了解你的哥哥們有什麼感覺。
不過，仍然——” “是的。
” 坤坡醫師瞧瞧她。
他的眼睛深情款款的，發出閃光。
“我會去告訴他們，”他說，“你如果不告訴他們，你就永遠擔憂，我了解你這個人的脾氣。
” 愛瑪有些難為情。
“也許我很愚蠢。
” “你還是想怎麼做就怎麼做吧，我親愛的，别管其他的人怎麼說吧！我随時都會支持你去對抗他們。
”