第1節
關燈
小
中
大
在月台上，麥克吉利克蒂太太跟着那個替她擔箱子的腳夫氣喘籲籲地走着。
她這人又矮又胖；那個腳夫很高，從容不迫，大踏步，隻顧往前走。
不但如此，麥克吉利克蒂太太還有大包小包的東西，非常累贅。
那是一整天采購的聖誕禮物。
因此，他們兩個人的竟走速度是非常懸殊的。
那個腳夫在月台盡頭轉彎的時候，麥克吉利克蒂太太仍在月台上一直往前趕呢。
當時第一号月台上的人不擠，本來沒什麼不對。
因為，有一班火車剛開出站；但是，在月台那一邊那塊沒劃定特别用途的地方，亂哄哄的人，匆匆忙忙的，有的由下一層上來，有的往下面去，同時在好幾個方向轉來轉去；行李存放室，飲茶室，詢問處，指示牌，和進站與出站兩個通往外面的出口。
麥克吉利克蒂太太帶着大包小包東西東碰西碰的，終于來到第三号月台的入口處。
她把一個包包放到腳邊，同時在手提袋裡找車票。
這樣才能通過門口那個嚴厲的穿制服的查票員檢查。
就在那個時候，她突然聽到頭上響出的廣播聲音，沙啞但是很文雅。
“停在第三号月台的車子，”那聲音告訴她。
“四點五十四分開往布瑞漢頓，米徹斯特，魏佛頓，卡維爾交叉站，羅克斯特，及通往恰德茅茨各站。
往布瑞漢頓與米徹斯特的旅客請搭後面的車廂。
往凡奎的旅客請在羅克斯特換車。
”于是，卡嗒一聲播音機關上了。
然後，又開始喊話，宣布四點三十五分那班由伯明罕和鳥佛漢頓開來的車已經到站。
麥克吉利克蒂太太找到車票給查票員。
那個人剪了票，低聲說，“在右邊，後面一部分。
” 麥克吉利克蒂太太慢慢在月台上走過去，找到她的腳夫。
他正在三等車廂的門口凝視着天空，很無聊的樣子。
“在這裡，太太。
”“我乘的是頭等車。
”麥克吉利克蒂太太說。
“你方才沒說。
”腳夫抱怨說。
他的眼睛輕蔑地掃視她穿的那件男裝似的椒鹽色蘇格蘭呢外套。
麥克吉利克蒂太太那樣說過以後，就不去和他争論這一點。
她已經難受得喘不過氣來。
那腳夫把箱子再提起來，邁着大步走過去，把麥克吉利克蒂太太安頓在那個冷清清的華麗車廂裡。
四點五十四分這一趟車沒有很多人光顧。
因為頭等車的顧客比較喜歡乘更快的晨間特别快車，或者六點四十分的那班有餐車的車子。
麥克吉利克蒂太太把小費遞給腳夫。
那人接到後很失望的樣子，顯然是認為這數目不适合頭等車旅客的身份，隻适合三等車旅客身份。
麥克吉利克蒂太太由北部來，一夜旅途勞累，再加上很興奮地采購一天，本來準備破費一下，讓自己旅途上舒服些。
但是，她給小費從來不浪費。
麥克吉利克蒂太太歎了一口氣，将身子往後一靠，靠到絲絨椅墊上，然後打開一本雜志。
五分鐘後，汽笛一響，車子開動了。
那本雜志由麥克吉利克蒂手中滑落下來，她的頭往側面一倒，三分鐘以後便睡着了。
她睡了三十五分鐘，精神已經恢複。
她的帽子已經睡歪，現在她把它扶正，然後坐起來向窗外了望飛馳而過的鄉野景物。
現在天已經很暗。
陰沉的十二月天——隻有五天就是聖誕節了。
倫敦前幾天的天氣暗淡陰沉，現在鄉下也是一樣。
不過，當車子由一些小城和車站疾馳而過時，那些不斷閃耀着的一簇簇燈光偶爾會使人愉快些。
“現在供應最後一次茶點。
”一個列車服務員突然象一個幽靈一樣打開走廊的門說。
麥克吉利克蒂太太已經在一個大的百貨公司吃過茶點，現在還飽飽的。
于是那個服務員便順着走廊走下去，一路用那種單調的聲音報告着。
麥克吉利克蒂太太很高興地瞧瞧架子上安放着的一包包東西。
那些面巾買得很上算，而且正是瑪格麗特需要的。
為羅比買的太空槍，和為珍買的兔子也很令人滿意。
她替自己買的那件晚間穿的緊身上衣正是她需要的，暖和，但是很時髦
她這人又矮又胖；那個腳夫很高，從容不迫，大踏步，隻顧往前走。
不但如此，麥克吉利克蒂太太還有大包小包的東西，非常累贅。
那是一整天采購的聖誕禮物。
因此，他們兩個人的竟走速度是非常懸殊的。
那個腳夫在月台盡頭轉彎的時候，麥克吉利克蒂太太仍在月台上一直往前趕呢。
當時第一号月台上的人不擠，本來沒什麼不對。
因為，有一班火車剛開出站；但是，在月台那一邊那塊沒劃定特别用途的地方，亂哄哄的人，匆匆忙忙的，有的由下一層上來，有的往下面去，同時在好幾個方向轉來轉去；行李存放室，飲茶室，詢問處，指示牌，和進站與出站兩個通往外面的出口。
麥克吉利克蒂太太帶着大包小包東西東碰西碰的，終于來到第三号月台的入口處。
她把一個包包放到腳邊，同時在手提袋裡找車票。
這樣才能通過門口那個嚴厲的穿制服的查票員檢查。
就在那個時候，她突然聽到頭上響出的廣播聲音，沙啞但是很文雅。
“停在第三号月台的車子，”那聲音告訴她。
“四點五十四分開往布瑞漢頓，米徹斯特，魏佛頓，卡維爾交叉站，羅克斯特，及通往恰德茅茨各站。
往布瑞漢頓與米徹斯特的旅客請搭後面的車廂。
往凡奎的旅客請在羅克斯特換車。
”于是，卡嗒一聲播音機關上了。
然後，又開始喊話，宣布四點三十五分那班由伯明罕和鳥佛漢頓開來的車已經到站。
麥克吉利克蒂太太找到車票給查票員。
那個人剪了票，低聲說，“在右邊，後面一部分。
” 麥克吉利克蒂太太慢慢在月台上走過去，找到她的腳夫。
他正在三等車廂的門口凝視着天空，很無聊的樣子。
“在這裡，太太。
”“我乘的是頭等車。
”麥克吉利克蒂太太說。
“你方才沒說。
”腳夫抱怨說。
他的眼睛輕蔑地掃視她穿的那件男裝似的椒鹽色蘇格蘭呢外套。
麥克吉利克蒂太太那樣說過以後，就不去和他争論這一點。
她已經難受得喘不過氣來。
那腳夫把箱子再提起來，邁着大步走過去，把麥克吉利克蒂太太安頓在那個冷清清的華麗車廂裡。
四點五十四分這一趟車沒有很多人光顧。
因為頭等車的顧客比較喜歡乘更快的晨間特别快車，或者六點四十分的那班有餐車的車子。
麥克吉利克蒂太太把小費遞給腳夫。
那人接到後很失望的樣子，顯然是認為這數目不适合頭等車旅客的身份，隻适合三等車旅客身份。
麥克吉利克蒂太太由北部來，一夜旅途勞累，再加上很興奮地采購一天，本來準備破費一下，讓自己旅途上舒服些。
但是，她給小費從來不浪費。
麥克吉利克蒂太太歎了一口氣，将身子往後一靠，靠到絲絨椅墊上，然後打開一本雜志。
五分鐘後，汽笛一響，車子開動了。
那本雜志由麥克吉利克蒂手中滑落下來，她的頭往側面一倒，三分鐘以後便睡着了。
她睡了三十五分鐘，精神已經恢複。
她的帽子已經睡歪，現在她把它扶正，然後坐起來向窗外了望飛馳而過的鄉野景物。
現在天已經很暗。
陰沉的十二月天——隻有五天就是聖誕節了。
倫敦前幾天的天氣暗淡陰沉，現在鄉下也是一樣。
不過，當車子由一些小城和車站疾馳而過時，那些不斷閃耀着的一簇簇燈光偶爾會使人愉快些。
“現在供應最後一次茶點。
”一個列車服務員突然象一個幽靈一樣打開走廊的門說。
麥克吉利克蒂太太已經在一個大的百貨公司吃過茶點，現在還飽飽的。
于是那個服務員便順着走廊走下去，一路用那種單調的聲音報告着。
麥克吉利克蒂太太很高興地瞧瞧架子上安放着的一包包東西。
那些面巾買得很上算，而且正是瑪格麗特需要的。
為羅比買的太空槍，和為珍買的兔子也很令人滿意。
她替自己買的那件晚間穿的緊身上衣正是她需要的，暖和，但是很時髦