第22節
關燈
小
中
大
瑪顯得很驚奇。
她的臉上有一種驚慌的樣子。
“沒出什麼事吧，是不是？孩子們——亞曆山大，沒出什麼事吧？” “沒有，沒有，”露西說，“我相信孩子們是沒問題的。
她似乎是為了孩子們告訴她，或者向她提起的一件事來的。
” “哦，那麼——”愛瑪猶豫一下，“也許我應該見她，我這樣子沒什麼問題嗎？露西？” “你的樣子很好。
”露西說。
愛瑪正在床上坐着，肩上披着一個柔軟的淺紅色披巾，襯出她臉上的薔薇紅色。
她的褐發，已經由護士替她梳理得整整齊齊的。
露西頭一天在她的梳妝台上放了一瓶紅葉。
她的房間顯得很漂亮，不象是一個病人的房間。
“我實在已經好了，可以下床了。
”愛瑪說，“坤坡醫師說我明天就可以下床。
” “你的樣子看起來的确已經複原。
”露西說，“我把斯妥達-威斯特太太帶到樓上來好嗎？” “好，請她上來。
” 露西再到樓下來。
“請到克瑞肯索普小姐的房裡來，好嗎？” 她陪着客人上樓，替她打開門，讓她進去，然後把門關上。
斯妥達-威斯特男爵夫人伸出手來走到床前。
“克瑞肯索普小姐嗎？我這樣闖進來，實在要向你道歉。
我想，我在他們學校舉行球賽時見過你。
” “是的，”愛瑪說，“我很清楚地記得你，請坐下。
” 床旁邊為了方便，擺着一把椅子，斯妥達-威斯特夫人就在那把椅子上坐下來，她說起話來聲音鎮定而低沉。
“你一定覺得我這樣來非常奇怪。
但是，我有一個理由，一個很重要的理由。
你知道嗎？孩子們一直在對我談許多事。
你可以了解他們對這裡發生的那個命案感到很興奮。
我坦白告訴你，當時我很不喜歡。
但是，我的先生大笑。
他說那分明是一個與這别莊和裡面的人沒關系的命案。
他說，根據他兒時的記憶，以及傑姆斯寫回家裡的信看來，他和亞曆山大正玩得很高興，現在就把他們接回來，那是極殘酷的事。
所以我就讓步，同意讓他們住到我們原來預定的房間，再由傑姆斯帶亞曆山大一同回來。
” 愛瑪說：“你以為我們應該早一點把你的兒子送回去吧？” “不，不，那完全不是我的意思。
啊，對我來說，這件事，實在是很困難的。
但是，我應該說的話一定得說出來。
你知道嗎？那兩個孩子得到很多消息。
他們對我說，這個女人——就是被人害死的那個女人——他們說，警察方面想她可能是你的大哥，那個在戰争期間死去的大哥，在法國認識的一個法國女人，是這樣說的嗎？” “這是一種可能。
”愛瑪說，她的話稍稍停頓一下。
“我們不得不考慮的一種可能性，也許是這樣的。
” “有理由可以相信那屍首就是這個女子的——這個瑪婷的——屍首嗎？” “我已經對你說過，這是一種可能。
” “但是，為什麼——他們為什麼會想到她就是這個瑪婷呢？她的身上有信嗎？——有證明文件嗎？” “沒有——沒有那樣的東西。
但是，你知道嗎，我接到這個瑪婷寄來的一封信。
” “你收到瑪婷的一封信嗎？” “是的。
收到一封信，告訴我她在英國，想來看我。
我邀她到這裡來，但是接到一封電報說她要回法國。
也許她真的回法國了，我們不知道。
但是，從那個時候以後，又發現一個寫給她的信封。
那似乎顯示她已經到這裡來，但是，我實在不明白——”她的話中斷了。
斯妥達-威斯特夫人很快地插進來說： “你真的不明白這與我有什麼關系
她的臉上有一種驚慌的樣子。
“沒出什麼事吧，是不是？孩子們——亞曆山大，沒出什麼事吧？” “沒有，沒有，”露西說，“我相信孩子們是沒問題的。
她似乎是為了孩子們告訴她，或者向她提起的一件事來的。
” “哦，那麼——”愛瑪猶豫一下，“也許我應該見她，我這樣子沒什麼問題嗎？露西？” “你的樣子很好。
”露西說。
愛瑪正在床上坐着，肩上披着一個柔軟的淺紅色披巾，襯出她臉上的薔薇紅色。
她的褐發，已經由護士替她梳理得整整齊齊的。
露西頭一天在她的梳妝台上放了一瓶紅葉。
她的房間顯得很漂亮，不象是一個病人的房間。
“我實在已經好了，可以下床了。
”愛瑪說，“坤坡醫師說我明天就可以下床。
” “你的樣子看起來的确已經複原。
”露西說，“我把斯妥達-威斯特太太帶到樓上來好嗎？” “好，請她上來。
” 露西再到樓下來。
“請到克瑞肯索普小姐的房裡來，好嗎？” 她陪着客人上樓，替她打開門，讓她進去，然後把門關上。
斯妥達-威斯特男爵夫人伸出手來走到床前。
“克瑞肯索普小姐嗎？我這樣闖進來，實在要向你道歉。
我想，我在他們學校舉行球賽時見過你。
” “是的，”愛瑪說，“我很清楚地記得你，請坐下。
” 床旁邊為了方便，擺着一把椅子，斯妥達-威斯特夫人就在那把椅子上坐下來，她說起話來聲音鎮定而低沉。
“你一定覺得我這樣來非常奇怪。
但是，我有一個理由，一個很重要的理由。
你知道嗎？孩子們一直在對我談許多事。
你可以了解他們對這裡發生的那個命案感到很興奮。
我坦白告訴你，當時我很不喜歡。
但是，我的先生大笑。
他說那分明是一個與這别莊和裡面的人沒關系的命案。
他說，根據他兒時的記憶，以及傑姆斯寫回家裡的信看來，他和亞曆山大正玩得很高興，現在就把他們接回來，那是極殘酷的事。
所以我就讓步，同意讓他們住到我們原來預定的房間，再由傑姆斯帶亞曆山大一同回來。
” 愛瑪說：“你以為我們應該早一點把你的兒子送回去吧？” “不，不，那完全不是我的意思。
啊，對我來說，這件事，實在是很困難的。
但是，我應該說的話一定得說出來。
你知道嗎？那兩個孩子得到很多消息。
他們對我說，這個女人——就是被人害死的那個女人——他們說，警察方面想她可能是你的大哥，那個在戰争期間死去的大哥，在法國認識的一個法國女人，是這樣說的嗎？” “這是一種可能。
”愛瑪說，她的話稍稍停頓一下。
“我們不得不考慮的一種可能性，也許是這樣的。
” “有理由可以相信那屍首就是這個女子的——這個瑪婷的——屍首嗎？” “我已經對你說過，這是一種可能。
” “但是，為什麼——他們為什麼會想到她就是這個瑪婷呢？她的身上有信嗎？——有證明文件嗎？” “沒有——沒有那樣的東西。
但是，你知道嗎，我接到這個瑪婷寄來的一封信。
” “你收到瑪婷的一封信嗎？” “是的。
收到一封信，告訴我她在英國，想來看我。
我邀她到這裡來，但是接到一封電報說她要回法國。
也許她真的回法國了，我們不知道。
但是，從那個時候以後，又發現一個寫給她的信封。
那似乎顯示她已經到這裡來，但是，我實在不明白——”她的話中斷了。
斯妥達-威斯特夫人很快地插進來說： “你真的不明白這與我有什麼關系