第37章 不止一次的警告
關燈
小
中
大
她還忘記了她們母女之間達成的閉口不談女兒婚事這個問題的協議，經常不斷地提到它，用這來證明她是一位難以比拟的好母親；這一切，再加上她的病弱和好發脾氣，就常常成為她變化無常與年輕浮躁的諷刺性注釋。
“董貝夫人在哪裡？”她會這樣問侍女。
“出去了，夫人。
” “出去了！她出去是不是為了躲開她的媽媽，弗勞爾斯？” “上帝保佑您，夫人，不是這樣。
董貝夫人隻是跟弗洛倫斯小姐乘車出去轉轉。
” “弗洛倫斯小姐。
弗洛倫斯小姐是誰？别跟我談弗洛倫斯小姐。
跟我比起來，弗洛倫斯小姐對她算得了什麼？” 每當她開始要流出眼淚的時候，把她的鑽石，或者桃紅色的絲絨帽子（在她能到屋外走動之前好幾個星期中，她總是戴着這頂帽子接見客人的），适當地展示在她面前，或者用什麼花哨的服飾把她打扮起來，通常能把她的眼淚止住；她可以一直保持着自滿自得的心情，直到伊迪絲前來看她為止。
當她一看到那張高傲的臉孔時，她又會故态複萌。
“唔，真的，伊迪絲！”她會搖着頭，喊道。
“怎麼了，媽媽？” “怎麼了！我真不知道是怎麼了。
這世界已變到這樣虛僞的忘恩負義的地步，我真開始覺得，世界上根本就再也沒有什麼良心或這一類的東西了。
威瑟斯比你更像是我的孩子了。
他比我親生的女兒更殷勤地照料我。
我真但願我别顯得這麼年輕，也許那樣我反倒可以得到更多的關心。
” “你想要什麼，媽媽？” “哦，許許多多東西，伊迪絲！”她不耐煩地回答道。
“你想要的東西還有什麼你還沒有的？如果還有的話，那得怪你自己了。
” “怪我自己了！”她開始啜泣。
“伊迪絲！打從你躺在搖籃裡的時候起，我就一直跟你形影不離，我是你這樣的母親啊！可是你卻不理睬我，對我的感情還不如對一位陌生人那樣，連你對弗洛倫斯的感情的二十分之一也不到——我不過是你的親母親罷了，但你卻居然認為我有一天會使她道德敗壞！——你竟還責備我說，這得怪我自己了。
” “媽媽呀，媽媽！我什麼也沒有責備你。
為什麼你老唠唠叨叨地說這個呢？” “我是一個非常重感情和敏感的人，而每當你看到我的時候，我卻總是受到了最殘酷的傷害；我為什麼唠唠叨叨地說這個，這不是很自然的嗎？” “我不是有意要傷害你，媽媽。
難道你不記得我們兩人之間說過的話了嗎？讓過去安息吧。
” “不錯，安息吧！讓對我的感激安息吧；讓對我親切的感情安息吧；讓我躺在偏辟的房間裡，沒有人陪伴，沒有人照顧，就這樣安息吧，而這時候你卻結交上新的親屬，雖然她們對你是沒有任何世俗權利的，你卻對她們盡心地照顧！哎呀，我的天，伊迪絲，你知不知道你現在是在一個多麼優雅高尚的家庭裡當主婦哪？” “知道，小點聲！” “還有那位身份高貴的人物，董貝？你知不知道你跟他結了婚，伊迪絲，你有了财産、地位、馬車，我不知道還有什麼？” “自然，我知道，媽媽，我知道得很清楚。
” “就像你跟那位可愛的好人兒——他們管他叫什 麼？——格蘭傑在一起的時候也會有這一切一樣，如果他沒有死的話。
這一切你應該感謝誰呢，伊迪絲？” “你，媽媽，你。
” “那麼，你就用胳膊摟着我的脖子，親親我；向我表示一下，你明白世界上沒有一個比我更好的媽媽了，伊迪絲。
别讓我因為你的忘恩負義而奚落自己，折磨自己，變成一個十足的怪物；要不然當我重新到社會上跟人們交際的時候，誰也不會認出我來了，甚至連少校那可恨的畜牲也會認不出我來了。
” 可是有時當伊迪絲走近她，低垂下神色莊嚴的頭，把冷冰冰的臉頰貼到她的臉頰上的時候，母親會往後退縮，仿佛她害怕她，并發出一陣震顫，喊道，她覺得神志恍惚。
有時候她會低聲下氣地求伊迪絲坐在床邊的椅子上；當伊迪絲坐在那裡出神地想着心事的時候，她則會看着她；這時她臉上那副幹癟、蒼老的樣子，甚至連玫瑰色的帳子也無法改變。
随着時間的流逝，玫瑰色的帳子發出紅光，照射到克利奧佩特拉日益痊愈的身體，照射到她的衣服（為了補償疾病的損害，她的衣服比過去任何時候都顯得更加年輕了），照射到她的胭脂、牙齒、卷發、鑽石、短袖和在鏡子前面摔倒的玩偶的全部服裝。
玫瑰色帳子發出紅光，也不時觀察到她的口齒變得含混不清，她發出少女般格格的傻笑來掩飾這一點。
玫瑰色帳子發出紅光，還可不時觀察到她的記憶力時而衰退，這種衰退毫無規則，而是希奇古怪地忽來忽去，仿佛在戲弄她這希奇古怪的本人一樣。
可是玫瑰色的帳子發出的紅光從來沒有觀察到她想到她女兒和跟她說話的新的方式中有什麼變化。
雖然這位女兒時常來到帳子的紅光所能照射到的地方，可是紅光卻從來沒有觀察到她可愛的臉上露出過高興的微笑，或者孝順之愛的亮光使她嚴峻的美貌變得溫柔起來——
“董貝夫人在哪裡？”她會這樣問侍女。
“出去了，夫人。
” “出去了！她出去是不是為了躲開她的媽媽，弗勞爾斯？” “上帝保佑您，夫人，不是這樣。
董貝夫人隻是跟弗洛倫斯小姐乘車出去轉轉。
” “弗洛倫斯小姐。
弗洛倫斯小姐是誰？别跟我談弗洛倫斯小姐。
跟我比起來，弗洛倫斯小姐對她算得了什麼？” 每當她開始要流出眼淚的時候，把她的鑽石，或者桃紅色的絲絨帽子（在她能到屋外走動之前好幾個星期中，她總是戴着這頂帽子接見客人的），适當地展示在她面前，或者用什麼花哨的服飾把她打扮起來，通常能把她的眼淚止住；她可以一直保持着自滿自得的心情，直到伊迪絲前來看她為止。
當她一看到那張高傲的臉孔時，她又會故态複萌。
“唔，真的，伊迪絲！”她會搖着頭，喊道。
“怎麼了，媽媽？” “怎麼了！我真不知道是怎麼了。
這世界已變到這樣虛僞的忘恩負義的地步，我真開始覺得，世界上根本就再也沒有什麼良心或這一類的東西了。
威瑟斯比你更像是我的孩子了。
他比我親生的女兒更殷勤地照料我。
我真但願我别顯得這麼年輕，也許那樣我反倒可以得到更多的關心。
” “你想要什麼，媽媽？” “哦，許許多多東西，伊迪絲！”她不耐煩地回答道。
“你想要的東西還有什麼你還沒有的？如果還有的話，那得怪你自己了。
” “怪我自己了！”她開始啜泣。
“伊迪絲！打從你躺在搖籃裡的時候起，我就一直跟你形影不離，我是你這樣的母親啊！可是你卻不理睬我，對我的感情還不如對一位陌生人那樣，連你對弗洛倫斯的感情的二十分之一也不到——我不過是你的親母親罷了，但你卻居然認為我有一天會使她道德敗壞！——你竟還責備我說，這得怪我自己了。
” “媽媽呀，媽媽！我什麼也沒有責備你。
為什麼你老唠唠叨叨地說這個呢？” “我是一個非常重感情和敏感的人，而每當你看到我的時候，我卻總是受到了最殘酷的傷害；我為什麼唠唠叨叨地說這個，這不是很自然的嗎？” “我不是有意要傷害你，媽媽。
難道你不記得我們兩人之間說過的話了嗎？讓過去安息吧。
” “不錯，安息吧！讓對我的感激安息吧；讓對我親切的感情安息吧；讓我躺在偏辟的房間裡，沒有人陪伴，沒有人照顧，就這樣安息吧，而這時候你卻結交上新的親屬，雖然她們對你是沒有任何世俗權利的，你卻對她們盡心地照顧！哎呀，我的天，伊迪絲，你知不知道你現在是在一個多麼優雅高尚的家庭裡當主婦哪？” “知道，小點聲！” “還有那位身份高貴的人物，董貝？你知不知道你跟他結了婚，伊迪絲，你有了财産、地位、馬車，我不知道還有什麼？” “自然，我知道，媽媽，我知道得很清楚。
” “就像你跟那位可愛的好人兒——他們管他叫什 麼？——格蘭傑在一起的時候也會有這一切一樣，如果他沒有死的話。
這一切你應該感謝誰呢，伊迪絲？” “你，媽媽，你。
” “那麼，你就用胳膊摟着我的脖子，親親我；向我表示一下，你明白世界上沒有一個比我更好的媽媽了，伊迪絲。
别讓我因為你的忘恩負義而奚落自己，折磨自己，變成一個十足的怪物；要不然當我重新到社會上跟人們交際的時候，誰也不會認出我來了，甚至連少校那可恨的畜牲也會認不出我來了。
” 可是有時當伊迪絲走近她，低垂下神色莊嚴的頭，把冷冰冰的臉頰貼到她的臉頰上的時候，母親會往後退縮，仿佛她害怕她，并發出一陣震顫，喊道，她覺得神志恍惚。
有時候她會低聲下氣地求伊迪絲坐在床邊的椅子上；當伊迪絲坐在那裡出神地想着心事的時候，她則會看着她；這時她臉上那副幹癟、蒼老的樣子，甚至連玫瑰色的帳子也無法改變。
随着時間的流逝，玫瑰色的帳子發出紅光，照射到克利奧佩特拉日益痊愈的身體，照射到她的衣服（為了補償疾病的損害，她的衣服比過去任何時候都顯得更加年輕了），照射到她的胭脂、牙齒、卷發、鑽石、短袖和在鏡子前面摔倒的玩偶的全部服裝。
玫瑰色帳子發出紅光，也不時觀察到她的口齒變得含混不清，她發出少女般格格的傻笑來掩飾這一點。
玫瑰色帳子發出紅光，還可不時觀察到她的記憶力時而衰退，這種衰退毫無規則，而是希奇古怪地忽來忽去，仿佛在戲弄她這希奇古怪的本人一樣。
可是玫瑰色的帳子發出的紅光從來沒有觀察到她想到她女兒和跟她說話的新的方式中有什麼變化。
雖然這位女兒時常來到帳子的紅光所能照射到的地方，可是紅光卻從來沒有觀察到她可愛的臉上露出過高興的微笑，或者孝順之愛的亮光使她嚴峻的美貌變得溫柔起來——