第36章 慶祝新屋落成的宴會

關燈
接連許多天都在相似的情況下過去了。

    所不同的是:他們在這段時間裡曾接待了很多來訪的客人,也出外訪問了很多人;斯丘頓夫人在她自己的房間裡舉行小小的接見,白格斯托克少校是經常的參加者;弗洛倫斯雖然每天都看到父親,但卻沒有再遇見他投來的眼光。

    她跟她的新媽媽也沒有交談得很多,新媽媽除了對她一人之外,對屋子裡所有其他的人都威嚴、傲慢(弗洛倫斯不能不注意到這一點);雖然她從外面訪問回來以後經常派人來請弗洛倫斯或到弗洛倫斯那裡去;在她睡覺之前,不論時間多麼晚,她總經常跑到弗洛倫斯房間裡去,不放過跟她在一起的任何機會;可是當她們兩人在一起的時候,她經常是長時間地坐在那裡,默默無言,在沉思着。

     對這次結婚曾經抱有很多希望的弗洛倫斯有時情不自禁地把這座富麗堂皇的公館跟它的前身——過去那座暗淡、凄涼的老房屋加以比較。

    心中納悶:不論房屋的形式如何,究竟到什麼時候它才開始可以稱為一個家呢?因為她經常暗自憂慮:雖然一切都安排得奢華、舒适,進行得井井有條,可是沒有一個人感到這是一個家。

    弗洛倫斯日日夜夜悲傷地思考了許多小時,并由于希望破滅而流出了許多眼淚;她時常研究着她的新媽媽對她所做出的有力的斷言:世界上沒有一個人能比她更沒有能力教她怎樣去赢得父親的歡心。

    不久,弗洛倫斯開始想——更正确地說,是打定主意去想——,她的新媽媽比任何人都清楚,要使她父親減輕或改變對她的冷淡是多麼沒有希望,所以才出于憐憫向她提出了那個警告:禁止談到這個問題。

    弗洛倫斯就像她每個行動和思想中所表現的那樣,不是一個自私的人,她這時甯肯忍受這個新創傷的痛苦,也不願意把關于她父親的真情的微弱的預感更深一層地想下去;甚至在她浮思漫想中想到他的時候,她對他也還是懷着親切的感情。

    至于他的家,她希望當一切安排就緒,新生活走上軌道以後,它将會變得好起來;至于她自己,她想得很少,悲傷得更少。

     如果說新家庭的成員中沒有一個人私下裡感到真正是在自己家裡一樣的話,那麼有一點已經作出了決定:董貝夫人至少應當毫不遲延地在家裡舉行招待會,在衆人面前表現為真正在自己家裡一樣①。

    為了慶賀新婚和加強社會聯系,主要由董貝先生和斯丘頓夫人安排了一系列款待項目;決定慶賀活動首先由董貝夫人在一個晚上在家裡舉行招待會,接見客人,并由董貝先生和夫人在同一天晚上舉行宴會,邀請許多各種各樣的人們參加—— ①英文athome這個短語有幾個意義。

    一個意義是:像在自己家裡一樣毫無拘束;另一個意義是在家裡舉行招待會。

    狄更斯在這裡一語雙關地使用了這個短語。

     因此,董貝先生開列了一份坐在宴席東邊的豪富們的名單,并以他的名義邀請他們光臨這次宴會;由于伊迪絲傲慢地對這事毫不關心,所以由斯丘頓夫人代表她的最親愛的女兒補充了一份坐在宴席西邊的賓客的名單,其中包括菲尼克斯表哥(他還沒有回到巴登-巴登,但動産已遭到了很大的損失);還有其他各種等級和年齡的人們,他們曾經像飛蛾一樣在不同的時間中在她漂亮的女兒或她本人的亮光周圍振翼飛舞,而沒有嚴重損壞翅膀。

    根據伊迪絲的囑咐,弗洛倫斯被列為參加這次宴會的一位成員,斯丘頓夫人對此曾疑惑或猶豫了片刻;弗洛倫斯對刺激她父親的任何事情有着本能的敏感,所以懷着奇妙的心情,默默無言地參加了這天的慶宴。

     董貝先生佩了一條非常長、漿得非常硬的領帶,在慶祝活動開始的時候,在客廳裡不停地走來走去,直到舉行宴會的預定時間到來為止。

    東印度公司的董事準時來到,董貝先生隻一個人迎接了他;他是一位大富豪,他的背心表面上看去好像是由普通木匠用耐用的松木闆做成的,但實際上是由縫紉師用一種叫做南京本色棉布的材料縫制成的。

    慶祝活動的下一步是董貝先生派人去向董貝夫人緻意,準确地指明現在的時間;在這之後,從談話的角度來說,東印度公司的董事可說已生命垂危、奄奄一息了,一直注視着爐火的董貝先生不能使他起死回生,直到斯丘頓夫人前來搭救,他的生命才有了轉機;這位董事把她誤會為董貝夫人,熱情地向她問候,這是他在這天晚上複活過來的愉快的起點。

     第二位到達的是銀行董事;他以具有全部收買任何東西的能力而聞名——如果他認為能影響金融市場的話,那麼他通常就收買人性——,但是他是言語非常謙遜的人,謙遜得幾乎到了誇張的程度;他談到他在泰晤士河①旁金斯敦那裡的“寒舍”,如果董貝先生肯去訪問的話,那麼它可以勉強地為他提供一張床和一盤排骨。

    至于夫人們,他說,像他這樣一個過着平靜生活的人向她們發出邀請是不合适的,但是如果斯丘頓夫人和她的女兒董貝夫人将來什麼時候順便去到那一帶地方,肯賞光去看一看那裡一點點灌木叢、一個可憐的小花壇、一個濫竽充數的菠蘿溫室和兩、三種諸如此類、沒有什麼值得誇贊的嘗試的話,那麼他将感到不勝榮幸之至。

    這位先生衣着十分簡樸,充分體現出他謙遜的性格:他用一段纖細的麻紗白葛充當領飾,他的鞋子很大,外套太肥大,褲子又太窄小;當斯丘頓夫人談到歌劇的時候,他說他很少上劇院去,因為他出不起買票的錢。

    這個回答似乎使他感到極大的高興和興奮,後來他把手放在衣袋裡,笑逐顔開地看着他的聽衆,眼睛閃着亮光,流露出極大滿足的神氣—— ①泰晤士河:英國南部最重要的河流,全長336公裡,經牛津、倫敦等重要城市,東流注入北海。

     這時董貝夫人來到了,姿容美麗,神态高傲;她目空一切,蔑視他們所有的人,仿佛她頭上新娘的花冠是鋼針穿成的圓環,戴在她頭上的目的是為了要