第03章 在本章中,讀者可以看到一家之主的董貝先生作為人和父親時的表現

關燈
那麼安靜和沒有怨言;她心裡充滿了那麼深厚的感情,似乎沒有一個人需要它;她的心又那麼多愁善感,似乎沒有一個人關心它或怕傷害它;因此當波利又獨自留下來的時候,她的心感到痛苦。

    在她與那失去母親的小女孩所進行的簡單的交談中,她本人做母親的心被感動的程度并不比女孩子小。

    她像那女孩子一樣,覺得從那時刻起,在她們之間已經産生了信任與關懷。

     雖然圖德爾先生對波利極為信任,但在知識技能方面她卻不見得能勝過她。

    有些婦女的性格總的來說,比男子的性格更為善良、真誠、卓越、高尚,感覺更為敏捷,而且在保持溫柔、憐憫、自我犧牲和忠誠的品質方面也比男子更為恒久,她就是這種婦女性格的一個優秀的、明顯的樣本。

    雖然她沒有什麼文化知識,可是她卻能夠在事情一開始的時候,就讓董貝先生了解一些情況,這樣就不會在最後像閃電似地使他萬分驚愕。

     但是我們已經離題了。

    那時候,波利所想到的隻是把她從尼珀姑娘那裡成功地取得的好感再推進一步,并想出辦法使小弗洛倫斯合法地待在她的身邊,而且不違抗主人的意旨。

     就在那天晚上,出現了一個好機會。

     她跟往常一樣,聽到鈴聲,就下樓到玻璃房裡,手中抱着嬰孩走來走去,走了好久;忽然,使她大感意外和驚愕的是,董貝先生從裡面走了出來,停在她的前面。

     “晚上好,理查茲。

    ” 仍然是她在第一天看到的那位嚴厲的、生硬呆闆的先生。

    他那不苟言笑的神色使她不由自主地低下了眼睛,行了個屈膝禮。

     “保羅少爺好嗎,理查茲?” “很壯實,先生,很健康。

    ” “他看來是這樣,”董貝先生說道,一邊懷着極大的興趣,朝着她掀開讓他觀察的很小的臉孔看了一眼,但卻裝作對它不大關心的樣子,說道,“我希望,您需要的東西他們都給您了吧?” “啊,是的,謝謝您,先生。

    ” 可是她回答的時候,忽然流露出了明顯的遲疑的口氣,因此已經走開了的董貝先生又停下腳步,露出詢問的神色,重新轉過身來。

     “我覺得,先生,要使孩子活潑愉快,最好的辦法莫過于讓他們看到别的孩子在他們周圍玩耍,”波利鼓起勇氣,說出了她的意見。

     “我記得當您到這裡來的時候,我曾經跟您說過,”董貝先生皺了皺眉頭,說道,“我希望您盡可能不去探望您的家庭。

     如果您願意,您就繼續散步吧。

    ” 說完這些話,他就走進裡面的房間去了;波利看出,他完全誤解了她的意思;她碰了一鼻子灰,而卻一點也沒有達到她的目的。

     第二天晚上,當她走下樓來的時候,她發現他正在暖房裡踱着步子。

    她看到這不同往常的情形,心中遲疑,就在門口停住,不知道該往前走還是該往後退,正在這時候,他喊她進去。

     “如果您真的認為那樣的伴侶對孩子是有益的話,”他突然地說道,仿佛在她提出建議之後并沒有間隔過一段時間似的,“弗洛倫斯小姐在哪裡?” “沒有什麼能比弗洛倫斯小姐更好的了,先生,”波利熱情洋溢地說道,“但是我從她的小保姆那裡了解到,他們不——” 董貝先生搖了搖鈴,然後踱着步子,等着仆人跑來。

     “告訴他們,隻要理查茲喜歡,就讓弗洛倫斯小姐跟理查茲在一起,跟她一起出去,等等。

    告訴他們,隻要理查茲願意,就讓兩個孩子在一起。

    ” 鐵現在熱了,理查茲就大膽地敲打着它——這是個好事情,所以雖然她本能地害怕董貝先生,但是她還是勇敢地去做它——,她請求把弗洛倫斯小姐立刻送下樓來,送到她那裡,跟她的小弟弟做朋友。

     當仆人離開去執行這項任務的時候,她裝出撫弄孩子的樣子,可是她覺得,她看到董貝先生的臉色變了;他臉上的神情完全不同了;他急忙轉過身來,仿佛想把他說過的話,或她說過的話,或兩人都說過的話,收回去,隻是由于不好意思才遲疑着沒有說出來。

     她是對的。

    上次他看到被他冷落的女兒的時候,她和她垂死的母親正悲痛地擁抱着;這對他既是揭露,又是責備。

    讓他把全部精力都貫注在他寄托着遠大希望的兒子身上吧,可是他還是不能忘記那臨終一幕的情景。

    他不能忘記,他沒有參加進去。

    他不能忘記,在親熱與真誠的清澈的河底,躺着那兩個相互擁抱在各自懷中的人兒,而他卻僅僅是個完全被排除在外的旁觀者,站在她們上面的岸上向下看着,而不是她們當中的一員。

     他不能從記憶中消除這些事情,也不能從心中擺脫那些零碎不全的形象所包含的意義;他通過高傲的迷霧仍然能辨認出它們,因此他先前對小弗洛倫斯漠不關心的感情已轉變成一種異乎尋常的不安。

    他幾乎覺得,她在注意觀察着他,對他不信任。

    仿佛她掌握着能打通他心中某種