第十二章
關燈
小
中
大
的馬走去。
他一抓住籠頭，就立刻使馬服服貼貼，随後跳上馬鞍，因為搓了一下扭傷的部位，一用力便露出了痛苦的表情。
“好啦，”他說，放松了緊咬着的下唇，“把馬鞭遞給我就行啦，在樹籬下面。
” 我找了一下，把馬鞭找到了。
“謝謝你，現在你快去海村寄信罷，快去快回。
” 他把帶馬刺的後跟一叩，那馬先是一驚，後腿躍起，随後便疾馳而去，那條狗竄上去緊追不舍，刹那之間，三者便無影無蹤，像荒野中的石楠被一陣狂風卷走。
我拾起皮手筒繼續趕路，對我來說、這件事已經發生，并已成為過去。
在某種程度上說，它既不重要，也不浪漫，又不有趣。
但它卻标志着單調乏味的生活有了一個小時的變化。
人家需要我的幫助，而且求了我，而我給予了幫助。
我很高興總算幹了點什麼。
這件事盡管微不足道，稍縱即逝，但畢竟是積極的，而我對被動的生活方式已感到厭倦。
這張新面孔猶如一幅新畫，被送進了記憶的畫廊，它同已經張貼着的畫全然不同。
第一，因為這是位男性；第二，他又黑又強壯、又嚴厲。
我進了海村把信投入郵局的時候，這幅畫仍浮現在我眼前。
我迅步下山一路趕回家時，也依然看到它。
我路過台階時駐足片刻，舉目四顧，并靜聽着。
心想馬蹄聲會再次在小路上回響，一位身披鬥篷的騎手，一條蓋特拉西似的紐芬蘭狗會重新出現在眼前。
但我隻看到樹籬和面前一棵沒有枝梢的柳樹，靜靜地兀立着，迎接月亮的清輝；我隻聽到一陣微風，在一英裡開外，繞着桑菲爾德府的樹林時起時落；當我朝輕風拂拂的方向俯視時，我的目光掃過府樓正面，看到了一個窗戶裡亮着燈光，提醒我時候已經不早。
我匆匆往前走去。
我不情願再次跨進桑菲爾德府。
踏進門檻就意味着回到了一潭死水之中，穿過寂靜的大廳，登上暗洞洞的樓梯，尋找我那孤寂的小房間，然後去見心如古井的費爾法克斯太太，同她，隻同她度過漫長的冬夜，這一切将徹底澆滅我這回步行所激起的興奮，重又用一成不變的靜止生活的無形鐐铐，鎖住我自己的感官。
這種生活的穩定安逸的長處，我已難以欣賞。
那時候要是我被抛擲到朝不慮夕、苦苦掙紮的生活風暴中去，要是艱難痛苦的經曆，能啟發我去向往我現在所深感不滿的甯靜生活，對我會有多大的教益呀！是呀，它的好處大可以與遠距離散步對在“超等安樂椅”上坐累了的人的好處相媲美。
在我現在這種情況下，希望走動走動，跟他在那種情況希望走動一樣，是很自然的事。
我在門口徘徊，我在草坪上徘徊，我在人行道上來回踱步。
玻璃門上的百葉窗己經關上，我看不見窗子裡面的東西。
我的目光與心靈似乎已從那幢陰暗的房子，從在我看來是滿布暗室的灰色洞穴中，退縮出來，到達了展現在我面前的天空——一片雲影全無的藍色海洋。
月亮莊嚴地大步邁向天空，離開原先躲藏的山頂背後，将山巒遠遠地抛在下面，仿佛還在翹首仰望，一心要到達黑如子夜、深遠莫測的天頂。
那些閃爍着的繁星尾随其後，我望着它們不覺心兒打顫，熱血沸騰。
一些小事往往又把我們拉回人間。
大廳裡的鐘己經敲響，這就夠了。
我從月亮和星星那兒掉過頭來，打開邊門，走了進去。
大廳還沒有暗下來，廳裡獨一無二、高懸着的銅燈也沒有點亮。
暖融融的火光，映照着大廳和橡樹樓梯最低幾級踏階。
這紅光是從大餐廳裡射出來的，那裡的兩扇門開着。
隻見溫暖宜人的爐火映出了大理石爐闆和銅制的爐具，并把紫色的帳幔和上了光的家具照得輝煌悅目。
爐火也映出了壁爐邊的一群人，但因為關着門，我幾乎沒能看清楚他們，也沒有聽清楚歡樂而嘈雜的人聲，不過阿黛勒的口音，似乎還能分辯得出來。
我趕到了費爾法克斯太太的房間，那兒也生着火，卻沒有點蠟燭，也不見費爾法克斯太太。
我卻看到了一頭長着黑白相間的長毛、酷似小路上的“蓋特拉西”大狗，孤孤單單、端端正正坐在地毯上，神情嚴肅地凝視着火焰。
它同那“蓋特拉西”如此形神畢肖，我禁不住走上前說了聲—一“派洛特”，那家夥一躍而起，走過來嗅嗅我。
我撫摸着它，它搖着碩大的尾巴。
不過獨個兒與它在一起時，這東西卻顯得有些怪異可怖。
我無法判斷它是從什麼地方來的。
我拉了一下鈴，想要一支蠟燭，同時也想了解一下這位來客。
莉娅走進門來。
“這條狗是怎麼回事？” “它跟老爺來的。
” “跟誰？” “跟老爺，羅切斯特先生，他剛到。
” “真的！費爾法克斯太太跟他在一起嗎？” “是的，還有阿黛勒小姐。
他們都在餐室，約翰已去叫醫生了。
老爺出了一個事故，他的馬倒下了，他扭傷了腳踝。
” “那匹馬是在海路上倒下的嗎？” “是呀，下山的時候，在冰上滑了一下。
” “啊！給我一支蠟燭好嗎，莉娅？” 莉娅把蠟燭送來了，進門時後面跟着費爾法克斯太太，她把剛才的新聞重複了一遍，還說外科醫生卡特已經來了，這會兒同羅切斯特先生在一起。
說完便匆勿走出去吩咐上茶點，而我則上樓去脫外出時的衣裝。
他一抓住籠頭，就立刻使馬服服貼貼，随後跳上馬鞍，因為搓了一下扭傷的部位，一用力便露出了痛苦的表情。
“好啦，”他說，放松了緊咬着的下唇，“把馬鞭遞給我就行啦，在樹籬下面。
” 我找了一下，把馬鞭找到了。
“謝謝你，現在你快去海村寄信罷，快去快回。
” 他把帶馬刺的後跟一叩，那馬先是一驚，後腿躍起，随後便疾馳而去，那條狗竄上去緊追不舍，刹那之間，三者便無影無蹤，像荒野中的石楠被一陣狂風卷走。
我拾起皮手筒繼續趕路，對我來說、這件事已經發生，并已成為過去。
在某種程度上說，它既不重要，也不浪漫，又不有趣。
但它卻标志着單調乏味的生活有了一個小時的變化。
人家需要我的幫助，而且求了我，而我給予了幫助。
我很高興總算幹了點什麼。
這件事盡管微不足道，稍縱即逝，但畢竟是積極的，而我對被動的生活方式已感到厭倦。
這張新面孔猶如一幅新畫，被送進了記憶的畫廊，它同已經張貼着的畫全然不同。
第一，因為這是位男性；第二，他又黑又強壯、又嚴厲。
我進了海村把信投入郵局的時候，這幅畫仍浮現在我眼前。
我迅步下山一路趕回家時，也依然看到它。
我路過台階時駐足片刻，舉目四顧，并靜聽着。
心想馬蹄聲會再次在小路上回響，一位身披鬥篷的騎手，一條蓋特拉西似的紐芬蘭狗會重新出現在眼前。
但我隻看到樹籬和面前一棵沒有枝梢的柳樹，靜靜地兀立着，迎接月亮的清輝；我隻聽到一陣微風，在一英裡開外，繞着桑菲爾德府的樹林時起時落；當我朝輕風拂拂的方向俯視時，我的目光掃過府樓正面，看到了一個窗戶裡亮着燈光，提醒我時候已經不早。
我匆匆往前走去。
我不情願再次跨進桑菲爾德府。
踏進門檻就意味着回到了一潭死水之中，穿過寂靜的大廳，登上暗洞洞的樓梯，尋找我那孤寂的小房間，然後去見心如古井的費爾法克斯太太，同她，隻同她度過漫長的冬夜，這一切将徹底澆滅我這回步行所激起的興奮，重又用一成不變的靜止生活的無形鐐铐，鎖住我自己的感官。
這種生活的穩定安逸的長處，我已難以欣賞。
那時候要是我被抛擲到朝不慮夕、苦苦掙紮的生活風暴中去，要是艱難痛苦的經曆，能啟發我去向往我現在所深感不滿的甯靜生活，對我會有多大的教益呀！是呀，它的好處大可以與遠距離散步對在“超等安樂椅”上坐累了的人的好處相媲美。
在我現在這種情況下，希望走動走動，跟他在那種情況希望走動一樣，是很自然的事。
我在門口徘徊，我在草坪上徘徊，我在人行道上來回踱步。
玻璃門上的百葉窗己經關上，我看不見窗子裡面的東西。
我的目光與心靈似乎已從那幢陰暗的房子，從在我看來是滿布暗室的灰色洞穴中，退縮出來，到達了展現在我面前的天空——一片雲影全無的藍色海洋。
月亮莊嚴地大步邁向天空，離開原先躲藏的山頂背後，将山巒遠遠地抛在下面，仿佛還在翹首仰望，一心要到達黑如子夜、深遠莫測的天頂。
那些閃爍着的繁星尾随其後，我望着它們不覺心兒打顫，熱血沸騰。
一些小事往往又把我們拉回人間。
大廳裡的鐘己經敲響，這就夠了。
我從月亮和星星那兒掉過頭來，打開邊門，走了進去。
大廳還沒有暗下來，廳裡獨一無二、高懸着的銅燈也沒有點亮。
暖融融的火光，映照着大廳和橡樹樓梯最低幾級踏階。
這紅光是從大餐廳裡射出來的，那裡的兩扇門開着。
隻見溫暖宜人的爐火映出了大理石爐闆和銅制的爐具，并把紫色的帳幔和上了光的家具照得輝煌悅目。
爐火也映出了壁爐邊的一群人，但因為關着門，我幾乎沒能看清楚他們，也沒有聽清楚歡樂而嘈雜的人聲，不過阿黛勒的口音，似乎還能分辯得出來。
我趕到了費爾法克斯太太的房間，那兒也生着火，卻沒有點蠟燭，也不見費爾法克斯太太。
我卻看到了一頭長着黑白相間的長毛、酷似小路上的“蓋特拉西”大狗，孤孤單單、端端正正坐在地毯上，神情嚴肅地凝視着火焰。
它同那“蓋特拉西”如此形神畢肖，我禁不住走上前說了聲—一“派洛特”，那家夥一躍而起，走過來嗅嗅我。
我撫摸着它，它搖着碩大的尾巴。
不過獨個兒與它在一起時，這東西卻顯得有些怪異可怖。
我無法判斷它是從什麼地方來的。
我拉了一下鈴，想要一支蠟燭，同時也想了解一下這位來客。
莉娅走進門來。
“這條狗是怎麼回事？” “它跟老爺來的。
” “跟誰？” “跟老爺，羅切斯特先生，他剛到。
” “真的！費爾法克斯太太跟他在一起嗎？” “是的，還有阿黛勒小姐。
他們都在餐室，約翰已去叫醫生了。
老爺出了一個事故，他的馬倒下了，他扭傷了腳踝。
” “那匹馬是在海路上倒下的嗎？” “是呀，下山的時候，在冰上滑了一下。
” “啊！給我一支蠟燭好嗎，莉娅？” 莉娅把蠟燭送來了，進門時後面跟着費爾法克斯太太，她把剛才的新聞重複了一遍，還說外科醫生卡特已經來了，這會兒同羅切斯特先生在一起。
說完便匆勿走出去吩咐上茶點，而我則上樓去脫外出時的衣裝。