第十七章

關燈
自黑帶藍的手巾揩着臉的汗。

     "約莫二十天的樣子,我們倆都是結了婚的太太。

    "希爾達說,她的奇沉啞的聲音,使她的意大利話說得更難聽。

     "啊!二十天!"那個人說。

    過了一會他又問道:"太太們,在這二十天内要不要雇一隻艇子?按日計算,或者按星期計算?" 康妮和希爾達考慮着。

    在威尼斯,總是有一部分自己的遊艇好,正如在陸地上,總是有一部自己的汽車好一樣。

     "别墅裡有什麼船?" "有一隻小汽車船,也有一隻遊艇,但是……"這個"但是"是說:它們不是你們的。

     "你要多少錢?" 他要三十先令一天,十金鎊一星期。

     "這是通常的價錢麼?"希爾達道。

     "比通常的價錢更便宜,太太,通常是……" 姊妹倆考慮着。

     "好吧!"希爾達說,"你明天早上來,我們再定奪吧。

    你叫什麼麼名字?" 他叫佐萬尼,他問他應該在幾點鐘來,應該找哪一位。

    希爾達沒有名片,康妮把她的給了他一張。

    他的熱烈的南國人的藍色,迅疾地往上瞥了一瞥,然後又望了一望。

     "啊!"他說,臉孔光亮了起來,"男爵夫人!男爵夫人,是不是" "柯士登沙男爵夫人!"康妮說。

     埃拇拉達别野是很無賓,在那淺湖的邊上,面對着紀奧遮。

    房子并不很老,。

    卻很可愛,上面的平台前臨大海,下面是個樹木蔥籠的花園,從湖邊起着一道圍牆繞着。

     主人是個有點粗俗的笨重的蘇格蘭人,他大戰前在意大利發了一筆大财。

    因為在大戰中十分愛國,所以封了爵士。

    他的女人是那種清瘦、蒼白、潑辣的人,她私人是沒有财産的。

    她的不幸的地方,便是要管束她的丈夫的有點龌龊的招峰引蝶的行為。

    但是在冬季裡,他發了一場小病,現在他是比較容易被駕馭了。

     别墅差不多住滿了客,除了麥爾具體地說爵士和他的兩個女兒外,還有七位客人:一對蘇格蘭夫婦,也帶了兩個女兒;一位是年輕的意利的伯爵夫人,她是個寡婦;一位是年輕的喬治亞親王;另一位斷紀還勸的英國牧師,他因為患過炎,現在在亞力山大爵士的小教堂裡主事,藉此休養身體。

    那位親王是個囊空如洗的漂亮人物,厚顔無恥,拿來做個車夫是很不錯的!伯爵夫人是個沉靜的小貓貓,她有她自己的小勾當。

    那牧師是個從巴克斯教會來的經驗缺乏頭腦簡單的人;他僥幸地把他的女人和兩個孩子留在家裡。

    那蘇格蘭夫婦一家四口一他們姓加絲利,是愛丁堡的堅實的中等階級人家,他們堅實地享受一切,事事敢做敢說,隻要自己不吃虧。

     康妮和希爾達立即把要王排擠了。

    加絲利一家人,多少是她們的同種人,很實在,但是令人讨厭。

    他們的兩個女兒正在找丈夫。

    牧師并不是一個壞家夥,就是太繁文缛禮了。

    亞力山大爵幹呢,自從他發了小病後,在他的歡快中總是帶着一種可怕的呆滞,但是家裡來了這麼許多美麗的少婦們,依然是一件使他心迷目亂的事情。

    他的太太一柯泊爵士夫人,是個沉靜的善阿澳的婦人。

    可憐她并不怎麼快樂,她隻冷靜地留心着所有的女子,這競成了她的第二天性了。

    她說些冷酷的卑劣的閑話,那證明她對于一切人類天性是多麼瞧不起。

    康妮覺得她對于仆人是非常陰毒虐待的,不過她的樣子很靜罷了。

    她巧妙地使亞力山在爵士相信"他"是一家之主和王候,因為他有那自以為快活的隆然大腹,他有那使人厭煩的笑在他有那"滑稽性"一依希爾達的說法。

     麥爾肯爵士作着他的繪畫。

    是的,他還想在有時間時畫一幅威尼斯的水景。

    這種水景和他的蘇格蘭風景比起來是相異的。

    于是每天早晨,他帶了大畫布,乘着遊艇到他的取景處去。

    稍遲一點,柯泊夫人有時也帶了畫簿和顔色,乘遊艇到市區中心去,她是個執迷不悟的水彩畫家,滿屋裡盡是一幅一幅的玫瑰色宮殿,暗淡的運河拱橋,中古時代的建築物。

    再遲一點,便是加絲利一家人,親王,伯爵夫人,亞力山在爵士,有時是牧師林德先生,乘船到麗島去洗浴。

    大家都回得晚,午餐總是在一點半左右的。

     别墅裡賓主聚會的時候,是特殊地令人厭煩的。

    但是姊妹倆卻用不着埋怨。

    好司令部整天都在外邊。

    好司令部的父親帶她們去看展覽會;幾裡路幾裡路的令人頭痛的圖畫。

    他帶她們上盧齊西别墅去看他的老朋友。

    天熱的晚上,他和她們坐在皮亞沙上面的佛負邊咖啡館裡。

    他帶她們上劇院,去看哥多尼的戲劇。

    有的是燈彩輝煌的水上遊藝會,有的是跳舞場。

    這是所有遊樂城市中的一個遊樂場城市。

    麗島上,擠擁着成千成萬的陽光曬赤了的或穿着輕便的睡衣褲的肉體,好象是個無限的海豹從水中出來在那裡配偶的海濱。

    皮亞沙的人太多了,麗由的人類肢體太多了,遊艇太多了,汽船太我了,輪船太多了,鴿兒太多了,冰凍飲食太多了,醇酒太多了,等小帳的仆人太多了,不同的語言太多了,陽光太多了,威尼斯的氣味太多了,一船船的楊梅太多了,絲圍巾太多了,大塊的西瓜,生牛肉片似的擺在貨攤上,太多了,娛樂太多了,唉!太多太多的娛樂! 康妮和希爾達穿着夏季的輕便衣裳,東穿西竄。

    她們認識許多的人,許多的人認識她們。

    葛地裡蔑克裡斯象個不受歡迎的人出現在她們面前:"喂,怎麼!你們住在哪兒?來吃杯冰激淋或什麼東西吧!和我乘我的遊艇上什麼地方去罷。

    "甚至蔑克裡斯都差不多給太陽曬赤了。

    其實不如說給太陽尊焦了,才更适合于這一大堆人内的那種光景。

     在某點上說來,那是有趣的,那差不多可說是快樂,總之,痛飲醇酒,身體浸在暖水裡,在炙人的沙上曬太陽。

    在暖熱的夜裡,循着樂隊的喧聲跳舞,肚兒抵着肚兒。

    吃些冰凍東西涼快下來,這是個完美的麻醉劑。

    他們全體所需要的,便是麻醉劑;靜流之水,是麻醉劑;太陽,是麻醉劑;跳舞、紙煙、醇酒、冰、苦艾酒,都無非是麻醉劑。

    麻醉!那便是享樂那!便是享樂! 希爾達是半喜歡麻醉的。

    她喜歡望着所有的女人,猜想着她們是什麼人,幹什麼的。

    女人對于女人的興趣是十分濃厚的。

    她是否漂亮?她勾上的是什麼男子?她得到的是什麼樂趣?……男子們象是一些穿白色法蘭絨褲的大狗,等待着被人愛撫。

    等待着打滾作樂,等待着在音樂聲中,用他們的肚皮去摩擦一個女人的肚皮。

     希爾達喜歡跳舞,因為他可以把她的肚皮貼着一個所謂男子漢的肚皮,并且讓他從那内髒的中央引導着跳的動作,在場中四處打轉,然後她可以悄悄地走開,把那"腳色"忘記了。

    他隻不過被利用一下罷了,可憐的康妮,她卻有點悶悶不泺。

     她不願跳舞,因為她簡直就不能把她的肚皮去磨擦他人的肚皮。

    她厭恨這麗島上成堆成堆的差不多赤裸裸的人肉的聚合一麗島的水幾乎還不夠把他們個個浸濕呢。

    她不喜歡亞力山大爵士和柯泊爵士夫人。

    她不願意蔑克裡斯和任何人跟着她。

     有時,她把希爾達說服了"陪着她渡過淺湖,遠遠地到了一處荒寂的沙灘上,那兒,她們可以怪孤獨的洗浴,把遊艇停在礁石的後面,這便是康妮最快樂的時間了。

     那時佐萬尼多用了一個舟子來幫助他,因為路達遠了,而且他在太陽下面汗流如注。

    佐萬尼是個很可愛、對人很親切的人一意大利人都是這樣,卻毫無熱情。

    意大利人不是熱情的民族;因為熱情是深刻的,蘊蓄的。

    他們易于感動,常常也很親切起來;但是他們卻罕有持續不變的任何熱情。

     這樣,佐萬尼早已委身于他的兩位太太了,正如他過去曾委身于無數的其他太太們一樣他已毫無猶豫地甘心賣身于她們,假如她們要他的話;他暗暗地希望着她們要他。

    她們定會給他一注可觀的纏頭,那便巧妙了,因為他正準備結婚。

    他告訴她們