梅斯鎮詩客

關燈
在辦公室後面的鋪子裡,在跟埃德·亨特說哈波太太的夜燈經常滅。

     羅伯茨一個人在辦公室,懶洋洋地看了一眼斯蒂芬的辦公桌,看到了一本書。

     那是本埃米·洛厄爾的詩集。

    過了一會兒,斯蒂芬從鋪子那邊過來了。

     “你好啊,吉爾。

    ”羅伯茨說。

     “你好嗎,羅伯茨先生?”斯蒂芬說。

     “我聽說老爺子來過了。

    ”羅伯茨說。

     “你沒趕上。

    ”斯蒂芬說,“他昨天下午來了,晚上去了海因斯城。

    ” “明天他還來嗎?” “這可難說,他行蹤不定。

    ” “讓他買東西不容易啊,不過我會趕過去碰碰運氣。

    我看到你在讀高雅的詩歌。

    ” “圖書館借的。

    ” “覺得怎麼樣?” “我不是很喜歡無韻詩。

    ” “我想無韻詩更好寫吧。

    ” “我不這樣看,會寫的話,押韻就不怎麼難,你看人家埃德加·格斯特吧。

    ” “你怎麼知道他寫得容易?” “他的東西讀着覺得是這樣。

    ”斯蒂芬說,頓了一下又說,“再說,我自己也試着寫過。

    ” “噢,這麼說你是個詩人了,不是嗎?”羅伯茨說。

     “我倒不敢真的這樣自稱,可是我寫過幾首,寫着玩的,不是正兒八經當成工作來寫的。

    也許别人覺得糟透了,可是我寫的時候還是寫得開心。

    ” “我想讀一下,吉爾。

    ”羅伯茨熱切地說。

     “我不知道好不好給你讀,也不知道我存下來沒有。

    三年前我太太過生日時,我給她寫過一首,她覺得挺好。

    我也許可以讓你讀讀這首,隻是不知道我在這兒有沒有留一份。

    ” 他知道得很清楚,這兒就有一份。

     “看看能不能找到。

    ”羅伯茨說。

     斯蒂芬看了兩三個抽屜,最後才拉開放有手稿的那個。

     “隻是在我太太生日時寫給她的小玩意兒,你很可能覺得糟透了。

    題目叫《緻斯特拉》,斯拉特是我太太的名字。

    ” 查利·羅伯茨讀這首詩: 斯特拉你今天滿二十三 你的頭發卻仍像純金一般 斯特拉他們告訴我你的名字在拉丁語裡指星星 在我眼裡你就是星星亮晶晶 你的眼睛還有你金黃的頭發 我自以為是個幸運兒,斯特拉 你知道我買不起貴重的禮物 也知道我掙的錢隻夠我們度日 也知道我們已經債台高築 但是你會一直身強體健 直至我賺得家财萬貫 也許到時我就更能送得起禮物給你 比如今能送的還好一級 所以現在斯特拉我要暫時告别你 希望明年我能讓我們過得更如意 祝你長壽、成熟而且快樂 這是我給你的生日祝福,斯特拉 “你是想告訴我,”羅伯茨說,“寫這麼一首詩根本不費什麼事?” “我隻花了半個鐘頭不到。

    ”斯蒂芬說。

     “喂,”羅伯茨說,“這首詩給我吧。

    ” “你要它幹嗎?” “我可以幫你發表。

    ” “在哪兒?” “在紐約的《旗幟報》上。

    我有個朋友,喬治·鮑爾奇,他可以在他的專欄上登出來。

    他不給稿費,但是如果這首詩登出來,再署上你的名,有可能引起給詩付稿費的人的注意,到時候你就能賺很多外快了。

    ” “他們給多少?” “嗯,有些名牌雜志付得高到了每行一塊錢。

    ” 羅伯茨數了數。

     “十七行,”他說,“照我看老湯森這人,我敢說他一星期給你的錢多不到哪兒去。

    ” “這首詩我隻用了不到半個鐘頭就寫好了。

    ”斯蒂芬說。

     “你讓我寄給鮑爾奇好不好?” “我不知道我還有沒有多一份。

    ” “你太太肯定有一份。

    ” “我猜她也許有吧。

    ” 他可不是猜猜而已。

     “今天晚上我就把這首詩寄給鮑爾奇,再附上一封信。

    他登出來的話,我會把報紙寄給你。

    ” “我還有首更長的。

    ”斯蒂芬。

     “哎,給我吧。

    ” “不,我想我