第19章（一）
關燈
小
中
大
熟悉又完全不熟悉的臉仔細剖析一遍，真是有趣。
她從自己的出神發怔中清醒了過來，發現他覺察到了她在注視着她。
她覺得自己在他的面前把一切都暴露無遺了。
有那麼片刻，他的眼光停留在她的眼睛上，睜得大大的，充滿了警覺；他倒不完全是感到吃驚，而是被她吸引住了。
随後，他鎮定地把眼光轉向鮑勃，在剪羊毛方面提了一個十分貼切的問題。
朱絲婷心裡震動了一下，告誡自己不要意馬心猿。
但這真是太迷人了，突然之間把一個多年朋友的男人當成情人來看，而且毫無憎厭之感。
在阿瑟·萊斯特蘭奇之後曾經有幾個步其後塵者，但她并沒有感到有什麼樂趣可言。
哦，自從那令人難以忘懷的一夜以來，我已經走了相當長的一段路。
但是，我不知道我實際上是否前進了？有一個男人是件非常愉快的事，但是象戴恩說的那樣，應該跟一個男人，那太可怕了。
我可不打算把這事弄成隻跟一個男人，所以我不打算和雷恩睡覺。
哦，不。
這将使許許多多的事情發生變化，我就會失去了我的朋友。
我将象享有戴恩那樣享有他，這個對我來說沒有任何肉體意義的男性。
教堂能夠容納兩萬人，所以并不擁擠。
世界上沒有任何地方在建造一座上帝的廟堂之上投入了如此之多的時間、思想和創造才能它使非基督教的古代建築相比之下黯然失色。
它就是這樣的。
恣肆洋溢着愛，沛然棄盈着柔情。
布拉曼特長方形教堂，米開朗琪羅的天頂畫，帕尼尼柱廊。
這不僅是上帝的紀念碑，也是人的紀念碑。
在一個小石屋的下面埋葬着聖徒彼得；查理大帝就是在這裡加冕的。
蒼老的聲音似乎在傾洩進來的銀白色的光線中低低徊響着，在高聳的祭壇後面麻木的手指把青銅磨得發光，撫弄着華蓋上扭曲的青銅柱。
他正躺在台階上，頭低垂着，好象死了似的。
他在想什麼？是因為他母親沒來，他沒有權利到那兒去而感到痛苦嗎？拉爾夫紅衣主教透過淚水望着他，他知道，他并不痛苦。
在事前，是痛苦。
事後，當然也痛苦。
但是現在卻沒有痛苦。
他全心全意地投入了那偉大的一刹那。
在他的心中，除了上帝再也沒有任何東西的地位。
這一天和往常是一樣的，除了眼前擔負的艱苦工作--把自己的生命和靈魂獻給上帝--之外，一切都是無足輕重的。
他也許可以做到這一點，但其他許多人實際上都是怎樣的呢？拉爾夫紅衣主教沒有做到全心全意，盡管他依然以充滿了聖潔的驚異之情回憶着他自己的聖職授任。
他竭盡全力試圖做到這一點，然而他總是有某種保留。
我的聖職授任不像這次這樣莊嚴、隆重，但是在他身上我又體驗了一次聖職授任。
不知道他實際上是怎樣的人，雖然我們為他擔心，但是他在我們之中生活了這麼久，沒有和任何人惡顔相向，更别說有一個真正的敵人了。
人人都熱愛他，他也熱愛大家。
他的頭腦中連一刻也未曾想過，這個上層社會的事情有什麼特珠之處。
然而，當他頭一次到我們這裡來的時候，他對自己并不是這樣有把握的；我們給了他信心，對此，也許我們的存在被證明是正确的。
這裡造就了許多教士，成千上萬；然而對他，總是有些另眼相待。
哦，梅吉！為什麼你不來看你奉獻給我主的這個禮品--這個我無法親自奉獻的禮品？我想，這就是今天他能在這裡擺脫痛苦的原因。
因為今天已經能夠由我來代他受苦，使他從中解脫出來了。
我為他而揮淚，我替他而哀痛。
事情就應該是這樣的。
過了一會兒，他轉過頭來望着那一排穿着異國情調的黑衣服的德羅海達人。
鮑勃，傑克，休吉，詹斯，帕西。
一把空椅子是梅吉的，接下去是弗蘭克。
朱絲婷那火紅的頭發在一條黑花邊的頭巾下隐約可見，她是克利裡家唯一在場的女性。
雷納在她的旁邊。
随後是一群他不認識的人，但是他們也象德羅海達人那樣全體都來了。
隻有今天是不同的，今天對他來說是一個特殊的日子。
今天他幾乎感到好象他也有一個兒子似的。
他微微一笑。
歎了一口氣。
把戴恩的教職給他，維圖裡奧會做何感想？ 也許是由于戴恩強烈地感到了他母親的缺席，在維圖裡奧紅衣主教和拉爾夫紅衣主教為他舉行的宴會上，他想方設法把朱絲婷安排在緊靠他的位置上。
她想，他穿着黑法衣，襯着高高的白領，顯得極其動人，根本不象是一個教士。
在沒有看他的眼睛之前，他就象是一個演員在扮演着教士。
那雙眼睛中有一種内在的光芒，這光芒能使一個非常俊美的男子變成一個無可匹敵的人。
"奧尼爾神父。
"她說道。
"朱絲婷，我還不是名符其實的神父呢。
" "這沒什麼難理解的。
我從來沒感到自己以聖徒彼得的方式行事，所以，這對你是個什麼滋味我無法想象。
" "哦，我認為你是能夠想象到的，在你内心的某個地方。
要是你真的想象不出的話，你就不會成為這樣一個好演員的。
不過，朱絲婷，在你身上它是無意識地發生的；在你需要運用它之前，它不會進入你的思想。
" 他們坐在屋子盡頭角落中的一個小長沙發上，沒有人走過來打擾他們。
過了一會兒，他說："弗蘭克來了，我真高興。
"他望着弗蘭克正在和雷納談話的地方，他的臉上的勃勃生氣是外甥女和外甥前所未見的。
"我認識一個避難的羅馬尼亞教士，"戴恩接着說道，"他說話有個特點，'哦，可憐的人！'的聲音裡充滿了憐憫……我不知道是怎麼的，我莫名其妙地發現我總是這樣說咱們的弗蘭克。
可是，朱絲婷，這是為什麼呢。
" 可是，朱絲婷沒有搭這個話碴，她徑直向十字架走去。
"我真能把媽給殺了！"她從牙縫裡說道。
"她沒有權利對你這樣做！" "哦，朱絲婷，我能理解。
你也得設法理解才是。
如果這事是由于怨恨或對我進行報複，我會感到傷心的、但是你對她的了解和我一樣。
你知道這并不是由于這兩個原因。
不久我就要到德羅達去。
那時，我會和她談談，看看是怎麼回事。
" "我想，作女兒的決不象作兒子的那樣，對母親如此耐心。
"她沮喪地往下拉了拉嘴角，聳了聳肩。
"也許，我還是當個索然離群的人好，以免當了母親得受那份罪。
" 那雙湛藍的眼睛顯得非常慈善，柔和；朱絲婷覺得她的火氣來了，她認為戴恩是在憐憫她。
"你為什麼不和雷納結婚？"他突然問道。
她的下颚落了下來，她感到透不過氣。
"他從來沒開口問過我。
"她無力地說道。
"這隻是因為他認為你不會答應。
不過，也許可以安排一下。
" 她連想都沒想，便揪住了他的耳朵，就象他們童年時那樣。
"你還敢不敢，你這個該死的大傻瓜。
一個字也不準提，聽見沒有？我不愛雷納！他隻是個朋友，我就想讓事情保持這個樣子。
要是你為這件事瞎忙乎的話，我發誓，我會坐在那裡，把眼一閉，痛罵你一頓。
你還記得你以前是多麼害怕充滿生氣的白晝離開你嗎？" 他把頭掙了回來，大笑着。
"那不靈了，朱絲婷！這些天我的魔力比你大。
不過，你沒有必要為此這麼挖苦人。
我搞錯了，就是這樣。
我以為你和雷納之間有事呢。
" "不，沒有。
在交往了七年之後嗎？算了吧，無奇不有。
"她頓了頓，好象找話說，随後，幾乎是腼腆地望着他。
"戴恩，我真為你感到幸福。
我想，要是媽在這兒，她也會有同感的。
讓她看看你現在這樣了，這是完全必要的。
你等着吧，她會回心轉意的。
" 他很快地用雙手捧起了她那尖尖的臉，情真摯愛地微笑着低頭望着她，以至她擡起手來抓住了他的手腕；這種愛透過了每一個汗毛孔，她象所有的童年記憶都沛然而來，令人珍重。
但是，從他那雙眼睛的背後，她意識到了一種隐隐的疑慮；也許疑慮這個詞太誇張了，更象是一種憂慮，他相當有把握，媽媽最終會理解的，但是，他是一個人，除去他打算忘記這個事實以外，他具備人的一切特點。
"朱絲婷，你能為我做點兒事嗎？"他一邊放開她，一邊說道。
"什麼事都行。
"她說道，這并非虛言。
"我已經得到了一個短期的休息時間，思索一下我将來要做些什麼，有兩個月。
在我和媽媽談過之後，将要在德羅海達的馬背上苦思苦想一番--不知怎麼的，我覺得在我和媽媽談過之前，無法把任何事整得有條有理。
可是，首先，(口母)……我不得不鼓起回家的勇氣。
所以，如果你能想想辦法的話，就陪我到希臘半島去兩三個星期，把我的怯懦痛痛快快地指責一通，直到我對你的聲音感到厭倦，我就坐上飛機離開那裡。
"他沖她微微一笑。
"此外，朱絲婷，我絕對不想讓你認為我打算把你從我的生活中逐除出去，我更不願意媽這樣想。
你需要偶爾喚醒你舊日的道德心。
" "哦，戴恩，我當然會這樣做的！" "好。
"他說道，随後露齒一笑，調皮地看着她。
"我确實需要你，朱絲婷。
有你揪我的耳朵，就象回到了從前似的。
" "喂--喂--喂！别說難聽話了，奧尼爾神父！" 他用胳膊攬住了她的頭，滿意地往長沙發上一靠。
"我就是！這不是妙極了嗎？也許，在我見過媽之後。
我就能一心一意侍奉上帝了。
你知道，我認為這正是我愛好之所在。
一心隻想着上帝。
" "戴恩，你應該擁有一個教團。
" "我還能辦到，我也許會這樣的。
我還有一輩子的時間呢，不用着急。
" 朱絲婷是和雷納一起離開宴會的。
在她說到她要和戴恩一起去希臘之後，他說他要去在波恩的辦公室。
"該到時候了，"她說道。
"作為一個内閣部長你好像沒有做多少工作，是嗎？所有的報紙都管你叫花花公子，昏頭漲腦地和紅頭發的澳大利亞女演員周旋，你呀，你這個老狗。
" 他沖她揮了揮碩大的拳頭。
"我得到樂趣的辦法比你知道的要多得多呢。
" "咱
她從自己的出神發怔中清醒了過來，發現他覺察到了她在注視着她。
她覺得自己在他的面前把一切都暴露無遺了。
有那麼片刻，他的眼光停留在她的眼睛上，睜得大大的，充滿了警覺；他倒不完全是感到吃驚，而是被她吸引住了。
随後，他鎮定地把眼光轉向鮑勃，在剪羊毛方面提了一個十分貼切的問題。
朱絲婷心裡震動了一下，告誡自己不要意馬心猿。
但這真是太迷人了，突然之間把一個多年朋友的男人當成情人來看，而且毫無憎厭之感。
在阿瑟·萊斯特蘭奇之後曾經有幾個步其後塵者，但她并沒有感到有什麼樂趣可言。
哦，自從那令人難以忘懷的一夜以來，我已經走了相當長的一段路。
但是，我不知道我實際上是否前進了？有一個男人是件非常愉快的事，但是象戴恩說的那樣，應該跟一個男人，那太可怕了。
我可不打算把這事弄成隻跟一個男人，所以我不打算和雷恩睡覺。
哦，不。
這将使許許多多的事情發生變化，我就會失去了我的朋友。
我将象享有戴恩那樣享有他，這個對我來說沒有任何肉體意義的男性。
教堂能夠容納兩萬人，所以并不擁擠。
世界上沒有任何地方在建造一座上帝的廟堂之上投入了如此之多的時間、思想和創造才能它使非基督教的古代建築相比之下黯然失色。
它就是這樣的。
恣肆洋溢着愛，沛然棄盈着柔情。
布拉曼特長方形教堂，米開朗琪羅的天頂畫，帕尼尼柱廊。
這不僅是上帝的紀念碑，也是人的紀念碑。
在一個小石屋的下面埋葬着聖徒彼得；查理大帝就是在這裡加冕的。
蒼老的聲音似乎在傾洩進來的銀白色的光線中低低徊響着，在高聳的祭壇後面麻木的手指把青銅磨得發光，撫弄着華蓋上扭曲的青銅柱。
他正躺在台階上，頭低垂着，好象死了似的。
他在想什麼？是因為他母親沒來，他沒有權利到那兒去而感到痛苦嗎？拉爾夫紅衣主教透過淚水望着他，他知道，他并不痛苦。
在事前，是痛苦。
事後，當然也痛苦。
但是現在卻沒有痛苦。
他全心全意地投入了那偉大的一刹那。
在他的心中，除了上帝再也沒有任何東西的地位。
這一天和往常是一樣的，除了眼前擔負的艱苦工作--把自己的生命和靈魂獻給上帝--之外，一切都是無足輕重的。
他也許可以做到這一點，但其他許多人實際上都是怎樣的呢？拉爾夫紅衣主教沒有做到全心全意，盡管他依然以充滿了聖潔的驚異之情回憶着他自己的聖職授任。
他竭盡全力試圖做到這一點，然而他總是有某種保留。
我的聖職授任不像這次這樣莊嚴、隆重，但是在他身上我又體驗了一次聖職授任。
不知道他實際上是怎樣的人，雖然我們為他擔心，但是他在我們之中生活了這麼久，沒有和任何人惡顔相向，更别說有一個真正的敵人了。
人人都熱愛他，他也熱愛大家。
他的頭腦中連一刻也未曾想過，這個上層社會的事情有什麼特珠之處。
然而，當他頭一次到我們這裡來的時候，他對自己并不是這樣有把握的；我們給了他信心，對此，也許我們的存在被證明是正确的。
這裡造就了許多教士，成千上萬；然而對他，總是有些另眼相待。
哦，梅吉！為什麼你不來看你奉獻給我主的這個禮品--這個我無法親自奉獻的禮品？我想，這就是今天他能在這裡擺脫痛苦的原因。
因為今天已經能夠由我來代他受苦，使他從中解脫出來了。
我為他而揮淚，我替他而哀痛。
事情就應該是這樣的。
過了一會兒，他轉過頭來望着那一排穿着異國情調的黑衣服的德羅海達人。
鮑勃，傑克，休吉，詹斯，帕西。
一把空椅子是梅吉的，接下去是弗蘭克。
朱絲婷那火紅的頭發在一條黑花邊的頭巾下隐約可見，她是克利裡家唯一在場的女性。
雷納在她的旁邊。
随後是一群他不認識的人，但是他們也象德羅海達人那樣全體都來了。
隻有今天是不同的，今天對他來說是一個特殊的日子。
今天他幾乎感到好象他也有一個兒子似的。
他微微一笑。
歎了一口氣。
把戴恩的教職給他，維圖裡奧會做何感想？ 也許是由于戴恩強烈地感到了他母親的缺席，在維圖裡奧紅衣主教和拉爾夫紅衣主教為他舉行的宴會上，他想方設法把朱絲婷安排在緊靠他的位置上。
她想，他穿着黑法衣，襯着高高的白領，顯得極其動人，根本不象是一個教士。
在沒有看他的眼睛之前，他就象是一個演員在扮演着教士。
那雙眼睛中有一種内在的光芒，這光芒能使一個非常俊美的男子變成一個無可匹敵的人。
"奧尼爾神父。
"她說道。
"朱絲婷，我還不是名符其實的神父呢。
" "這沒什麼難理解的。
我從來沒感到自己以聖徒彼得的方式行事，所以，這對你是個什麼滋味我無法想象。
" "哦，我認為你是能夠想象到的，在你内心的某個地方。
要是你真的想象不出的話，你就不會成為這樣一個好演員的。
不過，朱絲婷，在你身上它是無意識地發生的；在你需要運用它之前，它不會進入你的思想。
" 他們坐在屋子盡頭角落中的一個小長沙發上，沒有人走過來打擾他們。
過了一會兒，他說："弗蘭克來了，我真高興。
"他望着弗蘭克正在和雷納談話的地方，他的臉上的勃勃生氣是外甥女和外甥前所未見的。
"我認識一個避難的羅馬尼亞教士，"戴恩接着說道，"他說話有個特點，'哦，可憐的人！'的聲音裡充滿了憐憫……我不知道是怎麼的，我莫名其妙地發現我總是這樣說咱們的弗蘭克。
可是，朱絲婷，這是為什麼呢。
" 可是，朱絲婷沒有搭這個話碴，她徑直向十字架走去。
"我真能把媽給殺了！"她從牙縫裡說道。
"她沒有權利對你這樣做！" "哦，朱絲婷，我能理解。
你也得設法理解才是。
如果這事是由于怨恨或對我進行報複，我會感到傷心的、但是你對她的了解和我一樣。
你知道這并不是由于這兩個原因。
不久我就要到德羅達去。
那時，我會和她談談，看看是怎麼回事。
" "我想，作女兒的決不象作兒子的那樣，對母親如此耐心。
"她沮喪地往下拉了拉嘴角，聳了聳肩。
"也許，我還是當個索然離群的人好，以免當了母親得受那份罪。
" 那雙湛藍的眼睛顯得非常慈善，柔和；朱絲婷覺得她的火氣來了，她認為戴恩是在憐憫她。
"你為什麼不和雷納結婚？"他突然問道。
她的下颚落了下來，她感到透不過氣。
"他從來沒開口問過我。
"她無力地說道。
"這隻是因為他認為你不會答應。
不過，也許可以安排一下。
" 她連想都沒想，便揪住了他的耳朵，就象他們童年時那樣。
"你還敢不敢，你這個該死的大傻瓜。
一個字也不準提，聽見沒有？我不愛雷納！他隻是個朋友，我就想讓事情保持這個樣子。
要是你為這件事瞎忙乎的話，我發誓，我會坐在那裡，把眼一閉，痛罵你一頓。
你還記得你以前是多麼害怕充滿生氣的白晝離開你嗎？" 他把頭掙了回來，大笑着。
"那不靈了，朱絲婷！這些天我的魔力比你大。
不過，你沒有必要為此這麼挖苦人。
我搞錯了，就是這樣。
我以為你和雷納之間有事呢。
" "不，沒有。
在交往了七年之後嗎？算了吧，無奇不有。
"她頓了頓，好象找話說，随後，幾乎是腼腆地望着他。
"戴恩，我真為你感到幸福。
我想，要是媽在這兒，她也會有同感的。
讓她看看你現在這樣了，這是完全必要的。
你等着吧，她會回心轉意的。
" 他很快地用雙手捧起了她那尖尖的臉，情真摯愛地微笑着低頭望着她，以至她擡起手來抓住了他的手腕；這種愛透過了每一個汗毛孔，她象所有的童年記憶都沛然而來，令人珍重。
但是，從他那雙眼睛的背後，她意識到了一種隐隐的疑慮；也許疑慮這個詞太誇張了，更象是一種憂慮，他相當有把握，媽媽最終會理解的，但是，他是一個人，除去他打算忘記這個事實以外，他具備人的一切特點。
"朱絲婷，你能為我做點兒事嗎？"他一邊放開她，一邊說道。
"什麼事都行。
"她說道，這并非虛言。
"我已經得到了一個短期的休息時間，思索一下我将來要做些什麼，有兩個月。
在我和媽媽談過之後，将要在德羅海達的馬背上苦思苦想一番--不知怎麼的，我覺得在我和媽媽談過之前，無法把任何事整得有條有理。
可是，首先，(口母)……我不得不鼓起回家的勇氣。
所以，如果你能想想辦法的話，就陪我到希臘半島去兩三個星期，把我的怯懦痛痛快快地指責一通，直到我對你的聲音感到厭倦，我就坐上飛機離開那裡。
"他沖她微微一笑。
"此外，朱絲婷，我絕對不想讓你認為我打算把你從我的生活中逐除出去，我更不願意媽這樣想。
你需要偶爾喚醒你舊日的道德心。
" "哦，戴恩，我當然會這樣做的！" "好。
"他說道，随後露齒一笑，調皮地看着她。
"我确實需要你，朱絲婷。
有你揪我的耳朵，就象回到了從前似的。
" "喂--喂--喂！别說難聽話了，奧尼爾神父！" 他用胳膊攬住了她的頭，滿意地往長沙發上一靠。
"我就是！這不是妙極了嗎？也許，在我見過媽之後。
我就能一心一意侍奉上帝了。
你知道，我認為這正是我愛好之所在。
一心隻想着上帝。
" "戴恩，你應該擁有一個教團。
" "我還能辦到，我也許會這樣的。
我還有一輩子的時間呢，不用着急。
" 朱絲婷是和雷納一起離開宴會的。
在她說到她要和戴恩一起去希臘之後，他說他要去在波恩的辦公室。
"該到時候了，"她說道。
"作為一個内閣部長你好像沒有做多少工作，是嗎？所有的報紙都管你叫花花公子，昏頭漲腦地和紅頭發的澳大利亞女演員周旋，你呀，你這個老狗。
" 他沖她揮了揮碩大的拳頭。
"我得到樂趣的辦法比你知道的要多得多呢。
" "咱