第10章
關燈
小
中
大
克扶着她坐進汽車。
并且卷了一根解饑解渴的煙卷時，他非常清楚地意識到了這一點。
他一向頗自負地認為自己是一個多情種子，到目前為止，還沒有任何一個姑娘不樂意過呢--不過，話又說回來了，她們沒有一個象梅吉那樣是個大家千金。
甚至連那個賓吉裡的女繼承人，比梅吉富有得多的多特·麥克弗森也象那些醜姑娘一樣粗俗不堪；她沒上過時髦的悉尼寄宿學校，沒有那些無用的東西。
盡管盧克相貌堂堂，可是說起有關兩性的經驗，他與普普通通的農村勞動者相差無幾；除了他所喜歡的東西外，對于玩弄技巧他知之甚少，而對于理論則一竅不通。
許許多多和他搞過戀愛的姑娘很樂意向他保證，她們喜歡他這種水平。
但這就意味着，他不得不依靠某些個人的知識，并且并不總是可靠的個人知識。
遇上一個象盧克這樣富于險力，吃苦耐勞的男人，姑娘會嫁給他的，因此，一個姑娘就很可能想方設法去取悅他。
沒有比告訴一個男人，說他是個前所未見的最好的人更能讓他高興的了。
盧克從來沒想到過，除了他以外，有多少男人曾被這種話愚弄過。
他依然在想着老多特。
在她的父親把她在滿是死蠅蛆的剪毛工棚裡鎖了一個星期之後，她屈從了他的願望。
盧克暗暗地聳了聳肩。
梅吉是個行将裂開的堅果，吓着她或讓她起反感是劃不來的。
陶然樂事必須靠邊站，就是這麼回事。
他得按照顯然是她所樂意的方法向她求愛，什麼鮮花呀，獻殷勤呀，不能來過分魯莽的把戲。
一種今人不快的沉默持續了一會兒，随後，梅吉歎了口氣，頹然靠在了車座上。
"對不起，盧克。
" "我也很抱歉。
我沒有惹你生氣的意思。
" "哦，不，你沒有惹我生氣，真的！我想，我對這個還不太習慣……我是害怕，不是生氣。
" "哦，梅格翰！"他将一隻手從方向盤上拿了下來。
放在了她那緊摟的着手上。
"喂，這個用不着擔心。
你還帶點兒小姑娘氣，我進展得太快了。
咱們忘掉它吧。
" "好吧，忘掉吧。
"她說道。
"他吻過你嗎？"盧克好奇地問道。
"誰？" 她的聲音裡帶着恐懼嗎？可是，她的聲音裡為什麼會有恐懼呢？"你說過，你戀愛過一次，所以，我以為你是知道這種事情的内情的。
對不起，梅格翰，我本來應該明白，在一個你們這樣處在這種地方的家庭，是完全閉目塞聽，與世隔絕的。
你的意思不過是說，你曾經對某個從來沒有注意到你的家夥抱着一種女學生式的迷戀。
" 是的，是的，是的！就讓他這麼想吧！"你說得很準，盧克；那不過是一種女學生式的迷戀。
" 在宅邸的外面，他又把她拉到了自己的身邊，給了她一個溫柔的長吻，沒搞張嘴伸舌頭那套把戲。
她一點兒反應也沒有，但顯然她喜歡這樣；他向客房走去，對自己沒有毀掉良機而感到滿意。
梅吉慢騰騰地上了床，躺在那裡，望着投射在天花闆上的柔和的燈光。
哦，有一件事已經證實了：盧克的親吻根本就沒有使她想起拉爾夫的吻。
而且，在他的手指從側面伸進衣服的時候，在他吻着她的脖子的時候，她最後有一兩次感到了一種隐約令人驚惶的激動。
象對待拉爾夫那樣同等對待盧克是沒有用的，但她無法肯定她不會再進行這樣對比。
最好把拉爾夫忘掉吧，他不會成為她的丈夫的，而盧克卻能。
盧克第二次吻梅吉的進候，她的舉動就不一樣了。
他們到魯德納·胡尼施參加了一次快活的宴會。
那裡是鮑勃為他們的短途旅行劃下的界限的極點，這次晚會從頭到尾都進行得十分愉快。
盧克拿出了他的最佳風度，去的路上他講了許多笑話，使她忍不住地一個勁兒大笑，随後，在整個宴會上都對她溫情脈脈，頻獻殷勤。
而卡邁克爾小姐下了多大決心想把他從她身邊拉走啊！她走到了阿拉斯泰爾麥克奎恩和伊諾克·戴維斯不敢露面的那個地方，和盧克、梅吉糾纏不休，公然向盧克賣弄風情，迫他出于禮貌也得邀她跳一次舞。
盧克和卡邁克爾小姐跳的是一曲慢三步，跳得很拘謹，完全是舞場作派。
曲子一結束，他什麼也沒講，隻是把兩眼往天花闆上一瞟，使卡邁克爾小姐明白無誤地覺得，對他來說，她不過是個令人厭煩的人物，随後便立即回到了梅吉的身邊。
這一手梅吉很喜歡。
自從這位小姐在基裡娛樂會上妨礙了她的愉快那天起，梅吉就讨厭她了。
她永遠忘不了拉爾夫神父抱起一個小女孩，跨過水坑，把這位小姐甩在一邊時的那種神态，今天晚上盧克也擺出了同樣的臉色。
啊，妙啊！盧克，你真棒。
！ 回家的路又漫長又寒冷。
盧克從老安格斯·麥克奎恩那裡騙來了一包三明治和一瓶香槟。
當他們走完了三分之二的路程時，他把汽車停了下來。
那時和現在一樣，澳大利亞的汽車裡格少有安暖氣的，可是這輛羅爾斯車裡卻有。
那天夜裡，這個暖氣大受歡迎，因為地面上的霜花已經有兩英寸厚了。
"哦，在夜裡象這樣不穿外套地坐着，不是很美吧？"梅吉微笑着接過了盧克遞給她的那隻斟滿了香槟酒的銀白色折疊杯，吃了一塊火腿三明治。
"是呀，很美。
今晚你顯得真漂亮，梅格翰。
" 她眼睛的顔色是什麼樣的呢？一般來說，他不喜歡那種灰色，太貧血了。
但是，看着她那雙灰色的眼睛，他敢發誓，在那藍藍的底色上有着各種各樣的色彩：強烈的靛藍，象晴天朗日的天空；有青苔般的深綠，還有一絲黃褐色。
那對閃光的眼睛就象柔和、半透明的珠寶，周圍是一圈長長的上翹的睫毛；那睫毛在閃着微光，好象在金色中浸過一般。
他伸出手去，用手指輕輕地掠過她一隻眼睛上的睫毛，然後一本正經地低頭看着他的指尖。
"喲，盧克？怎麼啦？" "我禁不住想看看在你的梳妝台上是不是放着一罐金粉。
你知道嗎？你是我見到過的唯一的一個睫毛上實實在在發着金色的姑娘。
" "哦！"她碰了碰自己的睫毛，看着手指，笑了起來。
"這麼說，是真有啦！可它一點兒也不掉下來。
"香槟酒嗆得她鼻子發癢；胃裡直往上冒氣泡；她覺得快活極了。
"真正金色的睫毛，它的形狀和教堂的頂一樣，真正金色的絕美的頭發……我總是希望它能象金屬那樣硬就好了，然而它卻又柔軟，又纖細，就象嬰兒的頭發……你一定在皮膚上塗了金粉，它是那樣閃閃發光……而那美得無與倫比的嘴，是為了接吻才造就的……" 她坐在那裡呆呆地望着他，那嬌嫩的粉唇微微張開，就象他們頭一次碰見時那樣。
他伸出手去，将她手中的空杯子拿了過來。
"我想，你還需要一點兒香槟吧。
"他說着，将那杯子斟滿。
"我得承認，這太美好了，停在這裡，在路途上稍稍休息一下。
感謝你想起向玫克奎思先生要了這些三明治和酒。
" 羅爾斯的大引擎在一片靜寂中輕輕地轟響着，溫暖的空氣幾乎無聲無息地從排鳳孔送了進來，他倆隻能聽見這兩種不同的、緩緩的聲音。
盧克解開領帶，扯了下來，将衫衣的領口敞開，他們的短上衣放在後座上，汽車裡太暖和了。
"啊，這樣就覺得好多了！我不知道是誰發明的領帶，然後一定讓人們在穿正式服裝時戴上一條。
不過，假如我碰上他的話，我就用他的發明勒死他。
" 他突然轉過身去，把臉向她的臉低下去，似乎想用自己的嘴唇象片玩具拼闆一樣裹住她嘴唇的整個曲線；盡管他沒有摟着她，或碰她身上的其他地方，但她覺得被他緊緊地吸引住了。
在他向後靠去的時候，她的頭也跟了過去，直到把頭放到了他的胸膛上。
他擡起雙手捧住了她的頭，這樣就可以更方便地吻她那個驚訝地作出了反應的嘴，酣嘗櫻唇。
他歎息了一聲，忘情地沉湎于其中了。
這孩子般的、柔軟的嘴唇終于和他的嘴唇接在了一起；最後，他随便怎樣吻都可以了。
她的胳臂摟着他的脖頸。
顫抖的手指插進了他的頭發，另一隻手的手掌放在他前頸下那光滑的棕色皮膚上，盡管在遞給她第二杯香槟酒的時候他的情緒已經起來，并且下定了決心，但是這一次他沒有着忙，隻是望着她。
他沒有放開她的頭，吻着她的面頰，吻着她那合上的眼睛，吻着她那眉毛下彎的眉額。
然後，他又返回去吻她的面頰，因為那面頰光潔如玉，又返回去吻她的嘴，因為她那稚氣的形狀使他發狂，自從他頭一次見到她的那天起，就使他如狂如癡了…… "你最好嫁給我，梅格翰，"他說道，眼睛中含着柔情和笑意。
"我認為，你的哥哥根本不會同意咱們剛才幹的那事的。
" "是的，我也認為我最好嫁給你。
"她贊同道。
她的嘴唇垂了下來，兩頰現出了淡淡的紅暈。
"咱們明天向他們講明吧。
" "有什麼不可以的呢？越快越好。
" "下個星期我開車帶你到基裡去。
我們去見托馬斯神父--我想，你是願意在教堂舉行婚禮的--安排一下結婚預告，再買一隻訂婚戒指。
" "謝謝你，盧克。
哦，事情就是這樣的。
她已經表了态，不呆能再挽回了。
幾個星期之内，或不管還要多長時間，隻要在教堂裡一公布結婚者的姓名以征求意見，她就将嫁給盧克·奧尼爾，她将要成為……盧克·奧尼爾太太了！多麼陌生啊！她為什麼要說同意呢？因為是他告訴我，我必須這樣，他說過我應該這樣做。
可這是為什麼！？使他脫離危險嗎？為了保護他自己，或我嗎？拉爾夫·德·布裡克薩特啊。
有時候，我覺得我恨你…… 小汽車裡的那一幕讓人心驚肉跳，心緒紛亂。
和上一次一點兒也不一樣。
有許多美好而又令人驚恐的感覺。
哦，他那雙手的觸摸！ 對于這樁新聞誰都沒有感到十分意外，至于反對，連想都沒想過。
唯一讓他們吃驚的是，梅吉斬釘截鐵地拒絕把這事寫信告訴拉爾夫主教。
她幾乎歇斯底裡地拒絕了鮑勃認為他們應當邀請拉爾夫主教到德羅海達來，以及應當找個大房子舉行婚禮的主意。
不，不，不！她沖着他們大喊大叫，梅吉是個說話從來不提高嗓門的人呀。
顯然，她之所以發脾氣，是因為她希望他永遠不回來看他們；她的婚事是她自己的事。
要是他毫無理由地到德羅海達來，因而失去了一般的禮貌的話，她就有責任不接待他，對此他是無話可說的。
于是，菲答應在她的信中隻字不提此事。
對事情應當這樣辦或是那樣辦，她似乎無所謂，對梅吉選擇一個什麼樣的丈夫好象也沒有興趣。
管理象德羅海達這樣大的牧場占用了她的全部時間，菲的紀錄就好象是一位能完完全全地描述出一個綿羊牧場生活的曆史學家，因為這些紀錄不僅僅是數字和分類帳。
有關每一樣羊移動的記述十分嚴格。
季節的變化，每日的天氣，甚至連史密斯太太每頓做的是什麼飯，都記錄了下來。
1934年7月22日的日記記錄中寫着：晴，無雲，清晨溫度為34度。
今日未做彌撒。
鮑勃返回，傑克帶兩名牧工在莫琳巴，休吉帶牧工一人在西壩，比爾巴瑞爾将三歲的羊從布金趕到溫尼姆拉。
3時，溫度升高，為85度。
氣壓計穩定，為30．6英寸，西風；食譜：脆小牛肉，水煮土豆，胡蘿蔔和白菜，及葡萄幹布丁。
梅格翰·克利裡将于8月25日，星期六，在基蘭博聖十字教堂與牧工盧克·奧尼爾先生結婚。
晚9時，溫度為45度，下弦月。
并且卷了一根解饑解渴的煙卷時，他非常清楚地意識到了這一點。
他一向頗自負地認為自己是一個多情種子，到目前為止，還沒有任何一個姑娘不樂意過呢--不過，話又說回來了，她們沒有一個象梅吉那樣是個大家千金。
甚至連那個賓吉裡的女繼承人，比梅吉富有得多的多特·麥克弗森也象那些醜姑娘一樣粗俗不堪；她沒上過時髦的悉尼寄宿學校，沒有那些無用的東西。
盡管盧克相貌堂堂，可是說起有關兩性的經驗，他與普普通通的農村勞動者相差無幾；除了他所喜歡的東西外，對于玩弄技巧他知之甚少，而對于理論則一竅不通。
許許多多和他搞過戀愛的姑娘很樂意向他保證，她們喜歡他這種水平。
但這就意味着，他不得不依靠某些個人的知識，并且并不總是可靠的個人知識。
遇上一個象盧克這樣富于險力，吃苦耐勞的男人，姑娘會嫁給他的，因此，一個姑娘就很可能想方設法去取悅他。
沒有比告訴一個男人，說他是個前所未見的最好的人更能讓他高興的了。
盧克從來沒想到過，除了他以外，有多少男人曾被這種話愚弄過。
他依然在想着老多特。
在她的父親把她在滿是死蠅蛆的剪毛工棚裡鎖了一個星期之後，她屈從了他的願望。
盧克暗暗地聳了聳肩。
梅吉是個行将裂開的堅果，吓着她或讓她起反感是劃不來的。
陶然樂事必須靠邊站，就是這麼回事。
他得按照顯然是她所樂意的方法向她求愛，什麼鮮花呀，獻殷勤呀，不能來過分魯莽的把戲。
一種今人不快的沉默持續了一會兒，随後，梅吉歎了口氣，頹然靠在了車座上。
"對不起，盧克。
" "我也很抱歉。
我沒有惹你生氣的意思。
" "哦，不，你沒有惹我生氣，真的！我想，我對這個還不太習慣……我是害怕，不是生氣。
" "哦，梅格翰！"他将一隻手從方向盤上拿了下來。
放在了她那緊摟的着手上。
"喂，這個用不着擔心。
你還帶點兒小姑娘氣，我進展得太快了。
咱們忘掉它吧。
" "好吧，忘掉吧。
"她說道。
"他吻過你嗎？"盧克好奇地問道。
"誰？" 她的聲音裡帶着恐懼嗎？可是，她的聲音裡為什麼會有恐懼呢？"你說過，你戀愛過一次，所以，我以為你是知道這種事情的内情的。
對不起，梅格翰，我本來應該明白，在一個你們這樣處在這種地方的家庭，是完全閉目塞聽，與世隔絕的。
你的意思不過是說，你曾經對某個從來沒有注意到你的家夥抱着一種女學生式的迷戀。
" 是的，是的，是的！就讓他這麼想吧！"你說得很準，盧克；那不過是一種女學生式的迷戀。
" 在宅邸的外面，他又把她拉到了自己的身邊，給了她一個溫柔的長吻，沒搞張嘴伸舌頭那套把戲。
她一點兒反應也沒有，但顯然她喜歡這樣；他向客房走去，對自己沒有毀掉良機而感到滿意。
梅吉慢騰騰地上了床，躺在那裡，望着投射在天花闆上的柔和的燈光。
哦，有一件事已經證實了：盧克的親吻根本就沒有使她想起拉爾夫的吻。
而且，在他的手指從側面伸進衣服的時候，在他吻着她的脖子的時候，她最後有一兩次感到了一種隐約令人驚惶的激動。
象對待拉爾夫那樣同等對待盧克是沒有用的，但她無法肯定她不會再進行這樣對比。
最好把拉爾夫忘掉吧，他不會成為她的丈夫的，而盧克卻能。
盧克第二次吻梅吉的進候，她的舉動就不一樣了。
他們到魯德納·胡尼施參加了一次快活的宴會。
那裡是鮑勃為他們的短途旅行劃下的界限的極點，這次晚會從頭到尾都進行得十分愉快。
盧克拿出了他的最佳風度，去的路上他講了許多笑話，使她忍不住地一個勁兒大笑，随後，在整個宴會上都對她溫情脈脈，頻獻殷勤。
而卡邁克爾小姐下了多大決心想把他從她身邊拉走啊！她走到了阿拉斯泰爾麥克奎恩和伊諾克·戴維斯不敢露面的那個地方，和盧克、梅吉糾纏不休，公然向盧克賣弄風情，迫他出于禮貌也得邀她跳一次舞。
盧克和卡邁克爾小姐跳的是一曲慢三步，跳得很拘謹，完全是舞場作派。
曲子一結束，他什麼也沒講，隻是把兩眼往天花闆上一瞟，使卡邁克爾小姐明白無誤地覺得，對他來說，她不過是個令人厭煩的人物，随後便立即回到了梅吉的身邊。
這一手梅吉很喜歡。
自從這位小姐在基裡娛樂會上妨礙了她的愉快那天起，梅吉就讨厭她了。
她永遠忘不了拉爾夫神父抱起一個小女孩，跨過水坑，把這位小姐甩在一邊時的那種神态，今天晚上盧克也擺出了同樣的臉色。
啊，妙啊！盧克，你真棒。
！ 回家的路又漫長又寒冷。
盧克從老安格斯·麥克奎恩那裡騙來了一包三明治和一瓶香槟。
當他們走完了三分之二的路程時，他把汽車停了下來。
那時和現在一樣，澳大利亞的汽車裡格少有安暖氣的，可是這輛羅爾斯車裡卻有。
那天夜裡，這個暖氣大受歡迎，因為地面上的霜花已經有兩英寸厚了。
"哦，在夜裡象這樣不穿外套地坐着，不是很美吧？"梅吉微笑着接過了盧克遞給她的那隻斟滿了香槟酒的銀白色折疊杯，吃了一塊火腿三明治。
"是呀，很美。
今晚你顯得真漂亮，梅格翰。
" 她眼睛的顔色是什麼樣的呢？一般來說，他不喜歡那種灰色，太貧血了。
但是，看着她那雙灰色的眼睛，他敢發誓，在那藍藍的底色上有着各種各樣的色彩：強烈的靛藍，象晴天朗日的天空；有青苔般的深綠，還有一絲黃褐色。
那對閃光的眼睛就象柔和、半透明的珠寶，周圍是一圈長長的上翹的睫毛；那睫毛在閃着微光，好象在金色中浸過一般。
他伸出手去，用手指輕輕地掠過她一隻眼睛上的睫毛，然後一本正經地低頭看着他的指尖。
"喲，盧克？怎麼啦？" "我禁不住想看看在你的梳妝台上是不是放着一罐金粉。
你知道嗎？你是我見到過的唯一的一個睫毛上實實在在發着金色的姑娘。
" "哦！"她碰了碰自己的睫毛，看着手指，笑了起來。
"這麼說，是真有啦！可它一點兒也不掉下來。
"香槟酒嗆得她鼻子發癢；胃裡直往上冒氣泡；她覺得快活極了。
"真正金色的睫毛，它的形狀和教堂的頂一樣，真正金色的絕美的頭發……我總是希望它能象金屬那樣硬就好了，然而它卻又柔軟，又纖細，就象嬰兒的頭發……你一定在皮膚上塗了金粉，它是那樣閃閃發光……而那美得無與倫比的嘴，是為了接吻才造就的……" 她坐在那裡呆呆地望着他，那嬌嫩的粉唇微微張開，就象他們頭一次碰見時那樣。
他伸出手去，将她手中的空杯子拿了過來。
"我想，你還需要一點兒香槟吧。
"他說着，将那杯子斟滿。
"我得承認，這太美好了，停在這裡，在路途上稍稍休息一下。
感謝你想起向玫克奎思先生要了這些三明治和酒。
" 羅爾斯的大引擎在一片靜寂中輕輕地轟響着，溫暖的空氣幾乎無聲無息地從排鳳孔送了進來，他倆隻能聽見這兩種不同的、緩緩的聲音。
盧克解開領帶，扯了下來，将衫衣的領口敞開，他們的短上衣放在後座上，汽車裡太暖和了。
"啊，這樣就覺得好多了！我不知道是誰發明的領帶，然後一定讓人們在穿正式服裝時戴上一條。
不過，假如我碰上他的話，我就用他的發明勒死他。
" 他突然轉過身去，把臉向她的臉低下去，似乎想用自己的嘴唇象片玩具拼闆一樣裹住她嘴唇的整個曲線；盡管他沒有摟着她，或碰她身上的其他地方，但她覺得被他緊緊地吸引住了。
在他向後靠去的時候，她的頭也跟了過去，直到把頭放到了他的胸膛上。
他擡起雙手捧住了她的頭，這樣就可以更方便地吻她那個驚訝地作出了反應的嘴，酣嘗櫻唇。
他歎息了一聲，忘情地沉湎于其中了。
這孩子般的、柔軟的嘴唇終于和他的嘴唇接在了一起；最後，他随便怎樣吻都可以了。
她的胳臂摟着他的脖頸。
顫抖的手指插進了他的頭發，另一隻手的手掌放在他前頸下那光滑的棕色皮膚上，盡管在遞給她第二杯香槟酒的時候他的情緒已經起來，并且下定了決心，但是這一次他沒有着忙，隻是望着她。
他沒有放開她的頭，吻着她的面頰，吻着她那合上的眼睛，吻着她那眉毛下彎的眉額。
然後，他又返回去吻她的面頰，因為那面頰光潔如玉，又返回去吻她的嘴，因為她那稚氣的形狀使他發狂，自從他頭一次見到她的那天起，就使他如狂如癡了…… "你最好嫁給我，梅格翰，"他說道，眼睛中含着柔情和笑意。
"我認為，你的哥哥根本不會同意咱們剛才幹的那事的。
" "是的，我也認為我最好嫁給你。
"她贊同道。
她的嘴唇垂了下來，兩頰現出了淡淡的紅暈。
"咱們明天向他們講明吧。
" "有什麼不可以的呢？越快越好。
" "下個星期我開車帶你到基裡去。
我們去見托馬斯神父--我想，你是願意在教堂舉行婚禮的--安排一下結婚預告，再買一隻訂婚戒指。
" "謝謝你，盧克。
哦，事情就是這樣的。
她已經表了态，不呆能再挽回了。
幾個星期之内，或不管還要多長時間，隻要在教堂裡一公布結婚者的姓名以征求意見，她就将嫁給盧克·奧尼爾，她将要成為……盧克·奧尼爾太太了！多麼陌生啊！她為什麼要說同意呢？因為是他告訴我，我必須這樣，他說過我應該這樣做。
可這是為什麼！？使他脫離危險嗎？為了保護他自己，或我嗎？拉爾夫·德·布裡克薩特啊。
有時候，我覺得我恨你…… 小汽車裡的那一幕讓人心驚肉跳，心緒紛亂。
和上一次一點兒也不一樣。
有許多美好而又令人驚恐的感覺。
哦，他那雙手的觸摸！ 對于這樁新聞誰都沒有感到十分意外，至于反對，連想都沒想過。
唯一讓他們吃驚的是，梅吉斬釘截鐵地拒絕把這事寫信告訴拉爾夫主教。
她幾乎歇斯底裡地拒絕了鮑勃認為他們應當邀請拉爾夫主教到德羅海達來，以及應當找個大房子舉行婚禮的主意。
不，不，不！她沖着他們大喊大叫，梅吉是個說話從來不提高嗓門的人呀。
顯然，她之所以發脾氣，是因為她希望他永遠不回來看他們；她的婚事是她自己的事。
要是他毫無理由地到德羅海達來，因而失去了一般的禮貌的話，她就有責任不接待他，對此他是無話可說的。
于是，菲答應在她的信中隻字不提此事。
對事情應當這樣辦或是那樣辦，她似乎無所謂，對梅吉選擇一個什麼樣的丈夫好象也沒有興趣。
管理象德羅海達這樣大的牧場占用了她的全部時間，菲的紀錄就好象是一位能完完全全地描述出一個綿羊牧場生活的曆史學家，因為這些紀錄不僅僅是數字和分類帳。
有關每一樣羊移動的記述十分嚴格。
季節的變化，每日的天氣，甚至連史密斯太太每頓做的是什麼飯，都記錄了下來。
1934年7月22日的日記記錄中寫着：晴，無雲，清晨溫度為34度。
今日未做彌撒。
鮑勃返回，傑克帶兩名牧工在莫琳巴，休吉帶牧工一人在西壩，比爾巴瑞爾将三歲的羊從布金趕到溫尼姆拉。
3時，溫度升高，為85度。
氣壓計穩定，為30．6英寸，西風；食譜：脆小牛肉，水煮土豆，胡蘿蔔和白菜，及葡萄幹布丁。
梅格翰·克利裡将于8月25日，星期六，在基蘭博聖十字教堂與牧工盧克·奧尼爾先生結婚。
晚9時，溫度為45度，下弦月。