第十四章
關燈
小
中
大
體，裹上亞麻布殓衣，放進棺材，悄材外面蒙上長毛絨，裡面讨上紫色布，由壯觀的喪葬隊伍送給蟲子去受用。
阿瑪蘭塔痛恨地拟定自己的計劃時突然想到，如果她愛雷貝卡，也會這麼幹的。
這種想法使阿瑪蘭塔不寒而栗，但她沒有氣餒，繼續把計劃的一切細節考慮得更加完善，很快就不僅成了一名屍體整容專家，而已成了喪葬禮儀的行家。
在這可怕的計劃中，她沒想到的隻有一點：盡管她向上帝祈求，但她可能死在雷貝卡之前。
事情果然如此。
但在最後一分鐘，阿瑪蘭塔感到自己并沒有絕望，相反地，她沒有任何悲哀，因為死神優待她，幾年前就頂先告訴了她結局的臨近。
在把梅梅送往修道院學校之後不久，她在一個炎熱的響午就看見了死神；列神跟她一塊兒坐在長廊上縫衣服她立刻認出了死神；這死神沒什麼可怕，不過是個穿着藍衣服的女人，頭發挺長，模樣古闆，有點兒象幫助烏蘇娜幹些廚房雜活時的皮拉·苔列娜。
菲蘭達也有幾次跟阿瑪蘭塔一起坐在長廊上，但她沒有看見死神，雖然死神是那麼真切，象人一樣，有一次甚至請阿瑪蘭塔替她穿針引線。
死神井沒有說阿瑪蘭塔哪年哪月哪天會死，她的時刻會不會早于雷貝卡，死神隻是要她從下一個月——四月六日起開始給自己縫鹼衣，容許她把殓衣縫得象自己希望的那麼奇妙和漂亮，但要象給雷貝卡縫殓衣時那麼認真，随後死神又說，阿瑪蘭塔将在鹼衣縫完的那天夜裡死去，沒有痛苦，沒有憂傷和恐懼。
阿瑪蘭塔打算盡量多花一些時間，選購了上等麻紗，開始自己織布。
單是織布就花了四年的工夫，然後就動手縫制了，越接近難免的結局，她就越明白，隻有奇迹能夠讓她把殓衣的縫制拖到雷貝卡死亡之後，但是經常聚精會神地幹活使她得到了平靜，幫助她容忍了希望破滅的想法。
正是這個時候，她懂得了奧雷連諾上校制作小金魚的惡性循環的意義。
現在對她來說，外部世界就是她的身體表面，她的内心是沒有任何痛苦的。
她遺憾的是許多年前沒有發現這一點，當時還能清除回憶中的肮髒東西，改變整個世界：毫不戰栗地回憶黃昏時分皮埃特羅.克列斯比身上發出的黛衣草香味，把雷貝卡從悲慘的境地中搭救出來，——不是出于愛，也不是由于恨，而是因為深切理解她的孤獨，有一天晚上，她在梅梅話裡感到的憎恨曾使她吃了一驚，倒不是因為這種憎恨是針對她的，而是因為她覺得這姑娘的青年時代和她以前一樣雖是純潔的，但已沾染了憎恨别人的壞習氣。
可她感到現在已經沒有痛改前非的可能，也就滿不在乎了，聽從命董的擺布了。
她唯一操心的是縫完殓衣。
她不象開頭那樣千方百計延緩工作，而是加快進度。
距離工作結束還剩一個星期的時候，她估計二月四号晚上将縫最後一針，于是并沒說明原因，就勸梅梅推遲原定五号舉行的鋼琴音樂會，可是梅梅不聽她的勸告。
接着，阿瑪蘭塔開始尋找繼續拖延四十八小時的辦法，甚至認為死神迎合了她的願望，因為二月四号晚上暴風雨把發電站破壞了。
但是，第二天早上八點，阿瑪蘭塔仍在世間最漂亮的鹼衣上縫了最後一針，泰然自若他說她晚上就要死了。
這一點，她不僅告訴全家，而且告訴全鎮，因她以為，最終為人們做一件好事就能彌補自己一生的悭吝，而最适合這個目的的就是幫助人家捎信給死人。
阿瑪蘭塔傍晚就要起錨，帶着信件航行到死人國去，這個消息還在晌午之前就傳遍了整個馬孔多；下午三點，客廳裡已經立着一口裝滿了信件的箱子，不願提筆的人就讓阿瑪蘭塔傳遞口信，她把它們都記在筆記本裡，并且寫上收信人的姓名及其死亡的日期。
“甭擔心，”她安慰發信的人。
“我到達那兒要做的第一件事就是找到他，把您的信轉交給他。
”這一切象是一出滑稽戲。
阿瑪蘭塔沒有任何明顯的不安，也沒有任何悲傷的迹象，由于承擔了捎信的任務，她甚至顯得年輕了。
她象往常那樣筆挺、勻稱，如果不是臉頰凹陷、缺了幾顆門牙，她看上去比自己的歲數年輕得多。
她親自指揮别人把信投入箱子，用樹脂把箱子封上，并且說明如何将箱子放進墳墓才能較好地防止潮濕。
早上，她叫來一個木匠，當他給她量棺材尺寸的時候，她卻泰然地站着，仿佛他準備給她量衣服。
在最後的時刻裡，她還有那麼充沛的精力，以緻菲蘭達産生了疑心：阿瑪蘭塔說自己要死是不是跟大家尋開心？烏蘇娜知道布恩蒂亞家的人通常部是無病死亡的，所以相信阿瑪蘭塔确實得到了死亡的預兆，但在捎信的事情上，烏蘇娜擔心的是癫狂的發信人渴望信件快點兒到達，在忙亂中把她女兒活活地埋掉。
因此，烏蘇娜跟剛進屋子的人争争吵吵，下午四點就把他們都攆出去了。
這時，阿瑪蘭塔已把自己的東西分發給了窮人，隻在簡陋、粗糙的木闆棺材上留下了一身衣服和一雙沒有後跟的普通布鞋，這雙鞋子是她死時要穿的。
她所所以沒有忽略鞋子，是她想起自己在奧雷連諾去世時曾給他買了一雙新皮鞋，因他隻有一雙在作坊裡穿的家常便鞋。
五點之前不久，奧雷連諾第二來叫梅梅去參加音樂會時，對家中的喪葬氣氛感到十分驚訝。
這時，如果說誰象活人，那就是安詳的阿瑪蘭塔，她鎮靜自若，甚至還有時間來割自己的雞眼。
奧雷連諾第二和梅梅戲谑地跟她告别，答應下個星期六舉行一次慶祝她複活的盛大酒宴，五點鐘，安東尼奧·伊薩貝爾神父聽說阿瑪蘭塔正在收集捎給死人的信，前來為她舉行最後一次聖餐儀式，在臨死的人走出浴室之前，他不得不等候了二十多分鐘，她穿着印度白布襯衫，頭發披在肩上，出現在衰老的教區神父面前，他以為這是個鬼把戲，就把拿着聖餐的小厮打發走了。
但他仍然決定利用這個機會聽取阿瑪蘭塔的祈禱，因為她幾乎二十年拒絕祈禱了。
阿瑪蘭塔直截了當地說，她不需要任何精神上的幫助，因為她的心地是純潔的。
菲蘭達對此很不痛快。
她不顧人家可能聽見她的話，大聲地自言自語，阿瑪蘭塔甯願要亵讀神靈的死亡，而不要忏悔，這是多大的罪惡啊！然後阿瑪蘭塔躺下，讓烏蘇娜當衆證明她的貞潔。
“讓誰也不要亂想，”她大聲叫嚷，使菲蘭達能夠聽見。
“阿瑪蘭塔如何來到這個世界，就如何離開這個世界。
” 阿瑪蘭塔再也沒有起床。
她象病人似地躺在枕上，把長發編成辮子，放在耳邊，——是死神要她這樣躺進棺材的。
然後，阿瑪蘭塔要求鳥蘇娜拿來一面鏡子，四十多年來第一次看見了歲月和苦難毀掉的自己的面孔；她覺得奇怪的是，這副面孔跟她想象的完全一樣。
烏蘇娜根據卧室中逐漸出現的寂靜，知道天色開始黑了。
“向菲蘭達告别吧，”烏蘇娜要求阿瑪蘭塔，“重新合好的一分鐘，比友好的一生還寶貴啊！” “現在這沒用處了，”阿瑪蘭塔回答。
臨時搭成的台子上重新燈火通明，第二部分節目開始的時候，梅梅仍然不能不想到阿瑪蘭塔。
她正演奏一支曲子，有人在她耳邊低聲地報告了噩耗，音樂會就停止了，奧雷連諾第二走進屋子，不得不擠過人群，才能瞧見老處女的屍體：她顯得蒼白難看，手上纏着黑色繃帶，身子裹着漂亮的殓衣，棺材停放在客廳裡，旁邊是一箱信件。
經過九夜的守靈，鳥蘇娜再也不能起床了。
聖索菲懷。
德拉佩德照顧她，把飲食和洗臉水給她拿進卧室，将馬孔多發生的一切事情告訴她。
奧雷連諾第二常來看望鳥蘇娜，給她各式各樣的衣服，她都把它們放在床邊，跟其它許多最必需的生活用
阿瑪蘭塔痛恨地拟定自己的計劃時突然想到，如果她愛雷貝卡，也會這麼幹的。
這種想法使阿瑪蘭塔不寒而栗，但她沒有氣餒，繼續把計劃的一切細節考慮得更加完善，很快就不僅成了一名屍體整容專家，而已成了喪葬禮儀的行家。
在這可怕的計劃中，她沒想到的隻有一點：盡管她向上帝祈求，但她可能死在雷貝卡之前。
事情果然如此。
但在最後一分鐘，阿瑪蘭塔感到自己并沒有絕望，相反地，她沒有任何悲哀，因為死神優待她，幾年前就頂先告訴了她結局的臨近。
在把梅梅送往修道院學校之後不久，她在一個炎熱的響午就看見了死神；列神跟她一塊兒坐在長廊上縫衣服她立刻認出了死神；這死神沒什麼可怕，不過是個穿着藍衣服的女人，頭發挺長，模樣古闆，有點兒象幫助烏蘇娜幹些廚房雜活時的皮拉·苔列娜。
菲蘭達也有幾次跟阿瑪蘭塔一起坐在長廊上，但她沒有看見死神，雖然死神是那麼真切，象人一樣，有一次甚至請阿瑪蘭塔替她穿針引線。
死神井沒有說阿瑪蘭塔哪年哪月哪天會死，她的時刻會不會早于雷貝卡，死神隻是要她從下一個月——四月六日起開始給自己縫鹼衣，容許她把殓衣縫得象自己希望的那麼奇妙和漂亮，但要象給雷貝卡縫殓衣時那麼認真，随後死神又說，阿瑪蘭塔将在鹼衣縫完的那天夜裡死去，沒有痛苦，沒有憂傷和恐懼。
阿瑪蘭塔打算盡量多花一些時間，選購了上等麻紗，開始自己織布。
單是織布就花了四年的工夫，然後就動手縫制了，越接近難免的結局，她就越明白，隻有奇迹能夠讓她把殓衣的縫制拖到雷貝卡死亡之後，但是經常聚精會神地幹活使她得到了平靜，幫助她容忍了希望破滅的想法。
正是這個時候，她懂得了奧雷連諾上校制作小金魚的惡性循環的意義。
現在對她來說，外部世界就是她的身體表面，她的内心是沒有任何痛苦的。
她遺憾的是許多年前沒有發現這一點，當時還能清除回憶中的肮髒東西，改變整個世界：毫不戰栗地回憶黃昏時分皮埃特羅.克列斯比身上發出的黛衣草香味，把雷貝卡從悲慘的境地中搭救出來，——不是出于愛，也不是由于恨，而是因為深切理解她的孤獨，有一天晚上，她在梅梅話裡感到的憎恨曾使她吃了一驚，倒不是因為這種憎恨是針對她的，而是因為她覺得這姑娘的青年時代和她以前一樣雖是純潔的，但已沾染了憎恨别人的壞習氣。
可她感到現在已經沒有痛改前非的可能，也就滿不在乎了，聽從命董的擺布了。
她唯一操心的是縫完殓衣。
她不象開頭那樣千方百計延緩工作，而是加快進度。
距離工作結束還剩一個星期的時候，她估計二月四号晚上将縫最後一針，于是并沒說明原因，就勸梅梅推遲原定五号舉行的鋼琴音樂會，可是梅梅不聽她的勸告。
接着，阿瑪蘭塔開始尋找繼續拖延四十八小時的辦法，甚至認為死神迎合了她的願望，因為二月四号晚上暴風雨把發電站破壞了。
但是，第二天早上八點，阿瑪蘭塔仍在世間最漂亮的鹼衣上縫了最後一針，泰然自若他說她晚上就要死了。
這一點，她不僅告訴全家，而且告訴全鎮，因她以為，最終為人們做一件好事就能彌補自己一生的悭吝，而最适合這個目的的就是幫助人家捎信給死人。
阿瑪蘭塔傍晚就要起錨，帶着信件航行到死人國去，這個消息還在晌午之前就傳遍了整個馬孔多；下午三點，客廳裡已經立着一口裝滿了信件的箱子，不願提筆的人就讓阿瑪蘭塔傳遞口信，她把它們都記在筆記本裡，并且寫上收信人的姓名及其死亡的日期。
“甭擔心，”她安慰發信的人。
“我到達那兒要做的第一件事就是找到他，把您的信轉交給他。
”這一切象是一出滑稽戲。
阿瑪蘭塔沒有任何明顯的不安，也沒有任何悲傷的迹象，由于承擔了捎信的任務，她甚至顯得年輕了。
她象往常那樣筆挺、勻稱，如果不是臉頰凹陷、缺了幾顆門牙，她看上去比自己的歲數年輕得多。
她親自指揮别人把信投入箱子，用樹脂把箱子封上，并且說明如何将箱子放進墳墓才能較好地防止潮濕。
早上，她叫來一個木匠，當他給她量棺材尺寸的時候，她卻泰然地站着，仿佛他準備給她量衣服。
在最後的時刻裡，她還有那麼充沛的精力，以緻菲蘭達産生了疑心：阿瑪蘭塔說自己要死是不是跟大家尋開心？烏蘇娜知道布恩蒂亞家的人通常部是無病死亡的，所以相信阿瑪蘭塔确實得到了死亡的預兆，但在捎信的事情上，烏蘇娜擔心的是癫狂的發信人渴望信件快點兒到達，在忙亂中把她女兒活活地埋掉。
因此，烏蘇娜跟剛進屋子的人争争吵吵，下午四點就把他們都攆出去了。
這時，阿瑪蘭塔已把自己的東西分發給了窮人，隻在簡陋、粗糙的木闆棺材上留下了一身衣服和一雙沒有後跟的普通布鞋，這雙鞋子是她死時要穿的。
她所所以沒有忽略鞋子，是她想起自己在奧雷連諾去世時曾給他買了一雙新皮鞋，因他隻有一雙在作坊裡穿的家常便鞋。
五點之前不久，奧雷連諾第二來叫梅梅去參加音樂會時，對家中的喪葬氣氛感到十分驚訝。
這時，如果說誰象活人，那就是安詳的阿瑪蘭塔，她鎮靜自若，甚至還有時間來割自己的雞眼。
奧雷連諾第二和梅梅戲谑地跟她告别，答應下個星期六舉行一次慶祝她複活的盛大酒宴，五點鐘，安東尼奧·伊薩貝爾神父聽說阿瑪蘭塔正在收集捎給死人的信，前來為她舉行最後一次聖餐儀式，在臨死的人走出浴室之前，他不得不等候了二十多分鐘，她穿着印度白布襯衫，頭發披在肩上，出現在衰老的教區神父面前，他以為這是個鬼把戲，就把拿着聖餐的小厮打發走了。
但他仍然決定利用這個機會聽取阿瑪蘭塔的祈禱，因為她幾乎二十年拒絕祈禱了。
阿瑪蘭塔直截了當地說，她不需要任何精神上的幫助，因為她的心地是純潔的。
菲蘭達對此很不痛快。
她不顧人家可能聽見她的話，大聲地自言自語，阿瑪蘭塔甯願要亵讀神靈的死亡，而不要忏悔，這是多大的罪惡啊！然後阿瑪蘭塔躺下，讓烏蘇娜當衆證明她的貞潔。
“讓誰也不要亂想，”她大聲叫嚷，使菲蘭達能夠聽見。
“阿瑪蘭塔如何來到這個世界，就如何離開這個世界。
” 阿瑪蘭塔再也沒有起床。
她象病人似地躺在枕上，把長發編成辮子，放在耳邊，——是死神要她這樣躺進棺材的。
然後，阿瑪蘭塔要求鳥蘇娜拿來一面鏡子，四十多年來第一次看見了歲月和苦難毀掉的自己的面孔；她覺得奇怪的是，這副面孔跟她想象的完全一樣。
烏蘇娜根據卧室中逐漸出現的寂靜，知道天色開始黑了。
“向菲蘭達告别吧，”烏蘇娜要求阿瑪蘭塔，“重新合好的一分鐘，比友好的一生還寶貴啊！” “現在這沒用處了，”阿瑪蘭塔回答。
臨時搭成的台子上重新燈火通明，第二部分節目開始的時候，梅梅仍然不能不想到阿瑪蘭塔。
她正演奏一支曲子，有人在她耳邊低聲地報告了噩耗，音樂會就停止了，奧雷連諾第二走進屋子，不得不擠過人群，才能瞧見老處女的屍體：她顯得蒼白難看，手上纏着黑色繃帶，身子裹着漂亮的殓衣，棺材停放在客廳裡，旁邊是一箱信件。
經過九夜的守靈，鳥蘇娜再也不能起床了。
聖索菲懷。
德拉佩德照顧她，把飲食和洗臉水給她拿進卧室，将馬孔多發生的一切事情告訴她。
奧雷連諾第二常來看望鳥蘇娜，給她各式各樣的衣服，她都把它們放在床邊，跟其它許多最必需的生活用