第三十七章我們這個時代

關燈
有這種天生的‘本性’,因此人必須創造自我。

    他必須創造自己的本性或‘本質’,因為他的本性并非是一生下來就固定的。

    ” “我明白了。

    ” “在整部哲學史中,哲學家們一直想要探索人的本性。

    但薩特相信,人并沒有一種不變的‘本性’。

    因此,追求廣泛的生命的‘意識’是沒有用的。

    換句話說,我 們是注定要自己創造這種意義。

    我們就像是還沒背好台詞就被拉上舞台的演員,沒有劇本,也沒有提詞人低聲告訴我們應該怎麼做。

    我們必須自己決定該怎麼活。

    ” “事實上,真的是這樣。

    如果我們能在聖經或哲學教科書中學到該怎麼活,就很有用了。

    ” “你講到要點了。

    但薩特說,當人領悟到他們活在世上,總有一天會死,而且沒有什麼意義可以攀附時,他們就會愈加恐懼。

    你可能還記得祁克果在形容人存在的處境時,也用過這個字眼。

    ” “嗯。

    ” “薩特又說,人在一個沒有意義的世界中會感到疏離。

    當他描述人的‘疏離’時,乃是重複黑格爾的中心思想。

    人的這種疏離感會造成絕望、煩悶、厭惡和荒謬等感覺。

    ” “感覺沮喪或覺得一切都很無聊是很正常的。

    ” “的确如此。

    薩特所描述的乃是二十世紀的城市人。

    你也許還記得文藝複興時期的人文主義者曾經興高采烈地強調人的自由與獨立。

    薩特則覺得人的自由是一種詛 咒。

    他說:‘人是注定要受自由之苦的。

    因為他并沒有創造自己,但卻是自由的。

    因為一旦被扔進這個世界裡來,他就必須為他所做的每一件事負責。

    ”’“可是我 們并沒有要求被創造成自由的個體。

    ” “這正是薩特所要說的。

    可是我們仍然是自由的個體,而這種自由使我們注定一生中要不斷地做選擇。

    世上沒有 我們必須遵守的永恒價值或規範,這使得我們的選擇更加有意義。

    因為我們要為自己所做的事負全責。

    薩特強調,人絕對不能放棄他對自己行動的責任,也不能以我 們‘必須’上班、‘必須’符合中産階級對我們生活方式的期望為理由。

    逃避為自己做選擇的責任。

    如果我們逃避這項責任,就會淪為無名大衆的一分子,将永遠隻 是一個沒有個性的群體之一,逃避自我并自我欺騙。

    從另外一方面來說,我們的自由迫使我們要成為某種人物,要‘真實’地活着。

    ” “嗯,我明白了。

    ” “在道德的抉擇上也是如此。

    我們永遠不能把錯誤歸咎于‘人性’或‘人的軟弱’等等。

    我們可以發現時常有成年男子做出種種令人厭惡的行為,卻把這樣的行為 歸咎于‘男人天生的壞毛病’。

    可是世上沒有‘男人天生的壞毛病’這種東西,那隻是我們用來避免為自己的行為負責的借口罷了。

    ” “總不能把樣樣事情都怪在它頭上。

    ” “雖然薩特宣稱生命并沒有固有的意義,但他的意思并不是說什麼事情都不重要。

    他不是我們所謂的‘虛無主義者’。

    ” “什麼是虛無主義者?” “就是那些認為沒有一件事情有意義,怎樣都可以的人。

    薩特認為生命應該有意義,這是一個命令。

    但我們生命中的意義必須由我們自己來創造,存在的意義就是要創造自己的生命。

    ” “你可以說得詳細一點嗎?” “薩特想要證明意識本身在感知某件事物之前是不存在的。

    因為意識總是會意識到某件事物。

    這個‘事物’固然是由我們的環境提供的,但也是由我們自己提供的。

    我們可以選擇對我們有意義的事物,借以決定我們所要感知的事物。

    ” “你可以舉個例子嗎?” “例如同一個房間内的兩個人對于這個房間的感受可能大不相同,這是因為當我們感知我們的環境時,會賦予它我們本身的意義(或我們的利益)。

    一個懷孕的女 人也許會認為她走到哪裡都可以看見别的孕婦,這并不是因為從前沒有孕婦,而是因為她自己懷孕這件事使得每一件事在她眼中都有了新的意義。

    一個生病的人也許 會認為到處都看得見救護車……” “嗯,我明白了。

    ” “我們本身的生活會影響我們對這房間内事物的看法。

    如果某件事情與我無關,我就看不見它。

    所以我現在也許可以告訴你我今天為什麼遲到了。

    ” “你是有目的的,對吧?” “你先告訴我你進來時看到什麼。

    ” “我注意到的第一件事就是你不在這裡。

    ”“你看到的第一件事物卻是一件不在這裡的事物,這不是很奇怪嗎?” “也許吧。

    可是我要見的人是你呀。

    ” “薩特就曾經用過一次這樣的咖啡廳之行說明我們如何‘虛無化’與我們無關的事物。

    ” “你遲到就是為了要說明這點?” “是的,我想讓你了解這個薩特哲學中的主要重點。

    你可以說這是一次演習。

    ” “少來!” “當你談戀愛,正等着你的愛人打電話給你時,你可能整晚都會‘聽見’他沒有打電話給你。

    因為你整個晚上注意到的就是他沒有打電話來。

    當你跟他約好在火車 站見面時,月台上人來人往,而你沒有看見他。

    這些人都在那兒,但他們對你卻是不重要的。

    你甚至可能覺得他們很讨厭,因為他們占去大多空間了。

    你唯一注意到 的事情就是他不在那兒。

    ” “多悲哀呀。

    ” “西蒙波娃曾試圖将存在主義應用到女性主義上。

    薩特已經說過,人沒有基本的‘本性’。

    我們必須創造自我。

    ” “真的嗎?” “我們對于兩性的看法也是這樣。

    西蒙波娃否認一般人所謂的‘女人的天性’或‘男人的天性’。

    舉例來說,一般人都說男人有所謂的‘超越的’或‘追求成功’ 的天性,因此他們會在家庭以外的地方追求意義和方向。

    而女人則被認為具有與男人完全相反的生活哲學。

    她們是所謂‘内在的’,意思就是說她們希望留在原地。

     因此她們會做養育小孩、整理環境等比較與家庭有關的事。

    今天我們也許會說婦女要比男人關心‘女性的價值’。

    ” “她真的相信那些話嗎?” “你沒有在聽我說。

    事實上,西蒙波娃不相信有任何這種‘女人天性’或‘男人天性’存在。

    相反的,她相信女人和男人都必須掙脫這種内在偏見或理想的束縛。

    ” “我同意。

    ” “她主要的作品名叫《第二性》,一九四九年出版。

    ” “第二性是什麼意思?” “她指的是女人。

    在我們的文化裡,婦女是被當成‘第二性’的。

     男人好像把她們當做臣民,把女人當成是他們的所有物,因此剝奪了她們對自己生命的責任。

    ” “她的意思是隻要我們願意,我們就可以自由獨立?” “是的,可以這麼說。

    存在主義對于四十年代到現在的文學也有很大的影響。

    其中包括戲劇在内。

    薩特本身除了寫小說外,也寫了一些劇本。

    其他幾位重要的作家包括法國的卡缪、愛爾蘭的貝克特、羅馬尼亞的伊歐涅思柯和波蘭的康布羅維區(Gombrowich)。

     他們和其他許多現代作家的典型風格就是我們所說的‘荒謬主義’。

    這個名詞專門用來指‘荒謬劇場’。

    ” “啊。

    ” “你知道‘荒謬’的意思嗎?” “不就是指沒有意義或非理性的事物嗎?” “一點沒錯。

    ‘荒謬劇場’是‘寫實劇場’的相反。

    它的目的在顯示生命的沒有意義,以使觀衆起而反對。

    它的用意并不是鼓吹人生沒有意義,其實正好相反。

    他們借着顯示、揭發日常生活情境的荒謬,進而迫使旁觀者追求較為真實而有意義的生命。

    ” “聽起來挺有意思的。

    ” “荒謬劇場經常描繪一些非常瑣碎的情境,因此我們也可以稱之為一種‘超寫實主義’。

    劇中描繪的就是人們原來的面貌。

    可是當你把發生在浴室的事情或一個普 通家庭平日早晨的景象搬上舞台時,觀衆就會覺得很好笑。

    他們的笑聲可以解釋成為一種看見自己在舞台上被嘲弄時的防衛機轉。

    ” “正是如此。

    ” “荒謬劇場也可能具有若幹超現實的特色。

    其中的角色時常發現自己處在一個非常不真實、像夢一般的情境裡。

    當他們毫不訝異地接受這種情境時,觀衆就不得不訝異這些角色為何不感到訝異。

     這是卓别林在他的默片中慣用的手法。

    這些默片中的喜劇效果經常來自于卓别林默默地接受所有發生在他身上的荒謬事情。

    這使得觀衆不得不檢讨自己,追求更真實的事物。

    ” “看到人們