第三十五章
關燈
小
中
大
。
"說你賺了錢是嗎？" 她發現她有興趣，顯然更加興奮了。
除蘇倫之個，還很少有女人向他表示過超乎敷衍的殷勤呢。
如今得到像思嘉這樣一位他曾經仰慕過的美人來傾聽他的話，真是莫大的榮幸了。
他讓馬走慢一點，好叫他們在他的故事結束之前不會到家。
"我還不是百萬富翁呢，思嘉小姐。
而且想想看我從前有過那麼多的錢，如今所以的就顯得少了。
不過我今年賺了一千美元。
當然，其中的五百美元已用在進新貨、修理店鋪和交納稅金上。
我僅僅淨掙了五百美元，并且從眼前必然興旺的發展趨勢看，明年我應該能淨賺兩千美元。
這筆錢我也完全用得美的，因為，思嘉小姐，我手頭還有一樁活兒準備幹呢。
"思嘉一談起錢就興緻勃勃了。
她垂下那兩扇濃密而不怎麼馴順的眼睫毛微微地觑着他，同時挪動身子向他靠近了一點。
"你這話是什麼意思，肯尼迪先生？" 他笑笑，将手中的缰繩在馬背上抖了抖。
"我想，光談這些生意經會叫你厭煩的，思嘉小姐。
像你這樣一位美人兒，是用不着懂生意上的事的。
"看這老傻瓜。
"唔，我知道我對做生意一竅不通，可是我非常有興趣呀！ 請你隻管講下去吧，我不懂的地方你可以解釋嘛！""好吧，告訴你，我另一樁要辦的事是買個鋸木廠。
""什麼？""一個鋸木料和刨木闆的工廠。
我現在還沒有把它買到手，可是已有眉目。
一個名叫約翰遜的人有這麼個廠子，在桃樹街那頭，他急于要賣掉它。
他眼前需要一筆現款，所以想賣給我，同時準備自己留下來替我經營，工資按周支付。
這一帶隻剩下很少幾家鋸木廠，其餘的都叫北方佬給毀了。
現在誰要是有這麼一家，誰就等于有了一個金礦，因為目前賣木材可以自己要價，要多少算多少呢。
北方佬在這裡燒掉了那麼多的房子，如今人們住房困難，便發瘋似的一個勁兒蓋房。
他們搞不到木料，或者供不應求。
人們還在大量擁進亞特蘭大，他們都是從鄉下來的，因為沒有了黑人，已無法從事農業；還有就是那些北方佬和提包黨人，他們也蜂擁而來，想把我們已經刮過的骨頭刮得更幹淨一點。
我告訴你，亞特蘭大很快就會成為一個大城市。
人們需要木料蓋房子，所以我想盡快買下這家鋸木廠————盡快，隻要收到一部分賒欠戶的帳就動手買。
到明年這時候，我手頭便會松多了。
我————我想你是知道我為什麼這樣急于要掙錢的，難道不是嗎？"他臉紅了，又呵呵地笑起來。
他在想蘇倫呢，思嘉隻覺得讨厭。
她思量了一下，想向他借三百美元，但又覺得沒意思，便打消了這個念頭。
他會感到難辦的，他會支支吾吾，會找到借口，總之是不會借給她的。
他辛辛苦苦掙了這點錢，到春天便可以同蘇倫結婚了，可是如果錢作了别的用透，他就不得不再推遲婚期。
即使她設法博得他的同情和對未來家庭的責任感，讓他答應借筆錢給她，她知道蘇倫也決不會允許的。
蘇倫愈來愈明白她事實上已成了個老姑娘，她無論如何也不會容許任何人再來推遲她的婚期了。
這個成天垂頭喪氣的姑娘，她身上究竟有何妙處會使得這個老傻瓜急于跟她結婚呢？蘇倫不配有這麼個心愛的丈夫，也不配做一個商店和一家鋸木廠的老闆娘。
一時她有了點錢，她随即就會擺出令人作嘔的架子而決不會為保衛塔拉拿出一分錢來的。
蘇倫決不會的！她隻會拿那筆錢圖自己的享受，也不管塔拉是否因交不起稅金而喪失或者被燒得一幹二淨，隻要她自己能穿上漂亮衣裳，同時拐得個"太太"的稱号就行了。
思嘉想到蘇倫安樂的未來和自己與塔拉岌岌可危的命運，不禁怒火中燒，感到人生太不公平了。
她趕忙從馬車裡向泥濘的街道望去，生怕弗蘭克發現她臉上的表情。
她想她快要失去所擁有的一切了，而蘇倫呢————突然之間，她心上萌生了一個決心。
蘇倫不配享有弗蘭克，以及他的商店和鋸木廠！ 蘇倫不應當享有它們。
思嘉要把它們據為己有。
她想起塔拉，也想起身納斯·威爾克森，他惡毒得像條響尾蛇，站在屋前台階上，這時她抓住了命運之船沉沒時上面飄浮着的最後一根稻草。
瑞德叫她失望了，但上帝給她送來了弗蘭克。
"可是，我能得到他嗎？"她緊握拳頭，茫然地向雨中凝望。
"我能夠讓他忘掉蘇倫，立即向我求婚嗎？既然我能夠讓瑞德也幾乎向求婚了，我想我是準能得到弗蘭克的！"她側過臉來，朝他渾身上下快速地瞥了一眼。
"他的确不怎麼英俊，牙齒長得很難看，呼吸中股臭味，而且老得可以當我父親了————"她這樣冷冷地思忖着。
"此外，他還有點神經質，膽小怕事，婆婆媽媽，這些我看是一個男人所能有的最糟糕的品性了。
不過他至少是個上等人，我想我可以湊合着與他生活，比跟瑞德過得會好些。
他當然更容易由我操縱。
不管怎樣，一個窮得像乞丐的人是沒有權利挑選的。
"他的蘇倫的未婚夫，這一點并沒有讓她引起良心上的不安。
要知道，正是道德上的徹底破産促使她到亞特蘭大來找瑞德的，事到如今，把她妹妹的情人據為己有便顯得隻是小事一樁，不值得為它傷腦筋了。
既然有了新的希望，她的腰杆便硬起來，也暫時忘卻雙腳又濕又冷的難受勁兒了。
她眯着眼睛緊定地望着弗蘭克，以緻他頗覺驚異，她也趕忙把眼光移開，因為想起瑞德說過："我在一支決鬥的手槍上方看見過像你這樣的眼睛。
……它們是不會激起男人胸中的熱情的。
""怎麼了，思嘉小姐？你覺得冷嗎？""是呀，"她故作無奈地答道。
"你不會介意————"她裝着膽怯地支吾着。
"要是我把手放進你的外套口袋裡，你不會介意吧？天這麼冷，我的皮手筒又濕透了。
""唔————唔————當然不會了！何況你連手套也沒有戴！真是，真是，看我這老糊塗，一路上隻顧這麼喋喋不休地閑聊，聊得都昏頭腦了！也沒想到你在挨凍，需要馬上烤烤火呢！快，薩利！順便說說，思嘉小姐，我老是在談自己的事，也忘了問問你在這鬼天氣跑到這一帶來幹什麼？""我剛才到北方佬總部去了，"她不加思索地答道。
他聽了大吃一驚，兩道灰黃的眉毛直豎起來。
"可是，思嘉小姐！那些大兵————唔————""聖母瑪利亞，讓我想出個上好的謊言來吧，"她急忙暗暗地祈禱。
對于弗蘭克來說，是萬萬不能讓他疑心到她見過瑞德了。
弗蘭克認為瑞德是個最可恥的無賴，一個規矩女人連跟他說話也是很不應該的。
"我去那兒————我去那兒看看是不是————是不是有什麼軍官要買我的針線活兒帶回去送給他們的妻子。
我的繡花手滿不錯呀。
"他驚恐得往座位上沉重地一靠，厭煩之情與困惑的感覺在他腦子裡揪鬥起來。
"你到北方佬那裡去————可是思嘉小姐！你不應當去的。
你看————你看。
……肯定你父親不知道！一定的，皮蒂帕特小姐————""啊，要是你告訴皮蒂姑媽我就完了！"她真的焦急得哭起來了。
要哭得容易的，因為此刻她身上又冷，心裡又難受，可是哭的效果卻驚人地顯著。
弗蘭克感到很難為情又毫無辦法，這樣的困境即使是思嘉突然要把衣服脫下來也不過如此了。
他的舌頭好幾次頂着牙齒出啧啧的聲音，叨念着"天啊，天啊！"同時做出無可奈何的手勢。
他心裡忽然冒出個大膽的念頭，想把她的頭摟過來靠在自己肩上，撫慰她，拍拍她，可是他從來沒有對任何女人這樣做過，他不懂該怎樣動手。
思嘉·奧哈拉，一位漂亮得無以複加的年輕太太，正想把自己的針張活兒兜售給北方佬呢。
他的心火燒火燎起來了。
她繼續啜泣着，間或說一兩句話，這便讓弗蘭克猜想塔拉的景況一定很不好了。
奧哈拉先生仍處于"精神嚴重失常"的狀态，家中又沒有足夠的糧食養活那麼多人。
所以她才跑到亞特蘭大來想掙點錢維持自己和孩子的生活。
弗蘭克嗫嚅了片刻，突然發現她的頭已經靠在他肩上了。
他弄不明白它是怎樣靠過來的。
他确确實實沒有挪動過她的頭，但是她的頭确實已經靠在他肩上，思嘉已經軟弱無力地靠在他的胸脯上嘤嘤地哭泣了，這對他來說可是一種又興奮又新奇的感覺。
他小心翼翼地拍着她的肩膀，起初還是怯生生的，後來發現她并不反抗才變得膽大起來，拍得也更起勁了。
這是個多麼惹人憐愛而又溫柔的小家夥呀。
她居然嘗試着憑自己的針線活兒掙錢，又顯得多麼勇敢而幼稚可笑！不過，同北方佬打交道就太不應該了。
"我不會告訴皮蒂帕特小姐，可是你得答應我，思嘉小姐，你再也不做這種事了。
隻要想想你是你父親的女兒————"她那翠綠的眼睛無可奈何地搜尋他的目光。
"但是，肯尼迪先生，總得想辦法呀。
我得照顧我那可憐的孩子，要知道現在是誰也不來管我們了。
""你是一個多麼勇敢可愛的女人啊，"他毫不含糊地說。
"不過我不想讓你做這樣的事。
要不你的家庭會蒙羞的！""那麼我怎麼做好呢？"她那雙淚盈盈的眼睛仰望着他，好像她認為他懂得一切，現在就等他的話來決定了。
"唔，眼下我也不大清楚。
不過我會想辦法的。
""啊，我就知道你會的！你真能幹————弗蘭克。
"她以前從沒稱呼過他的名字，第一次這麼叫他，他聽得又高興又驚訝。
這可憐的姑娘大概是糊塗了，連自己說漏了嘴也沒發覺。
他對她感到十分親切和滿懷愛憐。
要是他能替蘇倫的姐姐做點事情，他是非常樂意的。
他掏出一條紅色大手帕遞給她，她接過來擦了擦眼睛，然後對他一笑。
"你看我這個可笑的小笨蛋，"她用抱歉的口吻說，"請不要見怪才好。
""你才不是小笨蛋呢。
你是個十分勇敢可愛的女人，竟想把一副過分沉重的擔子挑在自己肩上。
我怕的是皮蒂帕特小姐幫不上你。
我聽說她的大部分财産已經喪失，而亨利·漢密爾頓先生自己的狀況也不太好。
我但願自己有個家可以接待你。
不過，思嘉小姐，請你記住這句話，等到蘇倫小姐和我結了婚，我們家裡将經常為你保留一席之地，韋德也可以帶來。
"現在是時候了！準是聖徒和天使們在保佑着她，終于給她帶來了這麼個天賜良機。
她設法裝成一副吃驚和難為情的樣子，張開嘴像馬上要說話似的，可是又吧嗒一聲閉上了。
"到春天我就要當你妹夫了，别假裝你還不知道似的，"他用一種神經質的快樂口吻說。
緊接着，發現她眼裡滿含淚水，他又驚恐時問："怎麼了，蘇倫小姐沒有
"說你賺了錢是嗎？" 她發現她有興趣，顯然更加興奮了。
除蘇倫之個，還很少有女人向他表示過超乎敷衍的殷勤呢。
如今得到像思嘉這樣一位他曾經仰慕過的美人來傾聽他的話，真是莫大的榮幸了。
他讓馬走慢一點，好叫他們在他的故事結束之前不會到家。
"我還不是百萬富翁呢，思嘉小姐。
而且想想看我從前有過那麼多的錢，如今所以的就顯得少了。
不過我今年賺了一千美元。
當然，其中的五百美元已用在進新貨、修理店鋪和交納稅金上。
我僅僅淨掙了五百美元，并且從眼前必然興旺的發展趨勢看，明年我應該能淨賺兩千美元。
這筆錢我也完全用得美的，因為，思嘉小姐，我手頭還有一樁活兒準備幹呢。
"思嘉一談起錢就興緻勃勃了。
她垂下那兩扇濃密而不怎麼馴順的眼睫毛微微地觑着他，同時挪動身子向他靠近了一點。
"你這話是什麼意思，肯尼迪先生？" 他笑笑，将手中的缰繩在馬背上抖了抖。
"我想，光談這些生意經會叫你厭煩的，思嘉小姐。
像你這樣一位美人兒，是用不着懂生意上的事的。
"看這老傻瓜。
"唔，我知道我對做生意一竅不通，可是我非常有興趣呀！ 請你隻管講下去吧，我不懂的地方你可以解釋嘛！""好吧，告訴你，我另一樁要辦的事是買個鋸木廠。
""什麼？""一個鋸木料和刨木闆的工廠。
我現在還沒有把它買到手，可是已有眉目。
一個名叫約翰遜的人有這麼個廠子，在桃樹街那頭，他急于要賣掉它。
他眼前需要一筆現款，所以想賣給我，同時準備自己留下來替我經營，工資按周支付。
這一帶隻剩下很少幾家鋸木廠，其餘的都叫北方佬給毀了。
現在誰要是有這麼一家，誰就等于有了一個金礦，因為目前賣木材可以自己要價，要多少算多少呢。
北方佬在這裡燒掉了那麼多的房子，如今人們住房困難，便發瘋似的一個勁兒蓋房。
他們搞不到木料，或者供不應求。
人們還在大量擁進亞特蘭大，他們都是從鄉下來的，因為沒有了黑人，已無法從事農業；還有就是那些北方佬和提包黨人，他們也蜂擁而來，想把我們已經刮過的骨頭刮得更幹淨一點。
我告訴你，亞特蘭大很快就會成為一個大城市。
人們需要木料蓋房子，所以我想盡快買下這家鋸木廠————盡快，隻要收到一部分賒欠戶的帳就動手買。
到明年這時候，我手頭便會松多了。
我————我想你是知道我為什麼這樣急于要掙錢的，難道不是嗎？"他臉紅了，又呵呵地笑起來。
他在想蘇倫呢，思嘉隻覺得讨厭。
她思量了一下，想向他借三百美元，但又覺得沒意思，便打消了這個念頭。
他會感到難辦的，他會支支吾吾，會找到借口，總之是不會借給她的。
他辛辛苦苦掙了這點錢，到春天便可以同蘇倫結婚了，可是如果錢作了别的用透，他就不得不再推遲婚期。
即使她設法博得他的同情和對未來家庭的責任感，讓他答應借筆錢給她，她知道蘇倫也決不會允許的。
蘇倫愈來愈明白她事實上已成了個老姑娘，她無論如何也不會容許任何人再來推遲她的婚期了。
這個成天垂頭喪氣的姑娘，她身上究竟有何妙處會使得這個老傻瓜急于跟她結婚呢？蘇倫不配有這麼個心愛的丈夫，也不配做一個商店和一家鋸木廠的老闆娘。
一時她有了點錢，她随即就會擺出令人作嘔的架子而決不會為保衛塔拉拿出一分錢來的。
蘇倫決不會的！她隻會拿那筆錢圖自己的享受，也不管塔拉是否因交不起稅金而喪失或者被燒得一幹二淨，隻要她自己能穿上漂亮衣裳，同時拐得個"太太"的稱号就行了。
思嘉想到蘇倫安樂的未來和自己與塔拉岌岌可危的命運，不禁怒火中燒，感到人生太不公平了。
她趕忙從馬車裡向泥濘的街道望去，生怕弗蘭克發現她臉上的表情。
她想她快要失去所擁有的一切了，而蘇倫呢————突然之間，她心上萌生了一個決心。
蘇倫不配享有弗蘭克，以及他的商店和鋸木廠！ 蘇倫不應當享有它們。
思嘉要把它們據為己有。
她想起塔拉，也想起身納斯·威爾克森，他惡毒得像條響尾蛇，站在屋前台階上，這時她抓住了命運之船沉沒時上面飄浮着的最後一根稻草。
瑞德叫她失望了，但上帝給她送來了弗蘭克。
"可是，我能得到他嗎？"她緊握拳頭，茫然地向雨中凝望。
"我能夠讓他忘掉蘇倫，立即向我求婚嗎？既然我能夠讓瑞德也幾乎向求婚了，我想我是準能得到弗蘭克的！"她側過臉來，朝他渾身上下快速地瞥了一眼。
"他的确不怎麼英俊，牙齒長得很難看，呼吸中股臭味，而且老得可以當我父親了————"她這樣冷冷地思忖着。
"此外，他還有點神經質，膽小怕事，婆婆媽媽，這些我看是一個男人所能有的最糟糕的品性了。
不過他至少是個上等人，我想我可以湊合着與他生活，比跟瑞德過得會好些。
他當然更容易由我操縱。
不管怎樣，一個窮得像乞丐的人是沒有權利挑選的。
"他的蘇倫的未婚夫，這一點并沒有讓她引起良心上的不安。
要知道，正是道德上的徹底破産促使她到亞特蘭大來找瑞德的，事到如今，把她妹妹的情人據為己有便顯得隻是小事一樁，不值得為它傷腦筋了。
既然有了新的希望，她的腰杆便硬起來，也暫時忘卻雙腳又濕又冷的難受勁兒了。
她眯着眼睛緊定地望着弗蘭克，以緻他頗覺驚異，她也趕忙把眼光移開，因為想起瑞德說過："我在一支決鬥的手槍上方看見過像你這樣的眼睛。
……它們是不會激起男人胸中的熱情的。
""怎麼了，思嘉小姐？你覺得冷嗎？""是呀，"她故作無奈地答道。
"你不會介意————"她裝着膽怯地支吾着。
"要是我把手放進你的外套口袋裡，你不會介意吧？天這麼冷，我的皮手筒又濕透了。
""唔————唔————當然不會了！何況你連手套也沒有戴！真是，真是，看我這老糊塗，一路上隻顧這麼喋喋不休地閑聊，聊得都昏頭腦了！也沒想到你在挨凍，需要馬上烤烤火呢！快，薩利！順便說說，思嘉小姐，我老是在談自己的事，也忘了問問你在這鬼天氣跑到這一帶來幹什麼？""我剛才到北方佬總部去了，"她不加思索地答道。
他聽了大吃一驚，兩道灰黃的眉毛直豎起來。
"可是，思嘉小姐！那些大兵————唔————""聖母瑪利亞，讓我想出個上好的謊言來吧，"她急忙暗暗地祈禱。
對于弗蘭克來說，是萬萬不能讓他疑心到她見過瑞德了。
弗蘭克認為瑞德是個最可恥的無賴，一個規矩女人連跟他說話也是很不應該的。
"我去那兒————我去那兒看看是不是————是不是有什麼軍官要買我的針線活兒帶回去送給他們的妻子。
我的繡花手滿不錯呀。
"他驚恐得往座位上沉重地一靠，厭煩之情與困惑的感覺在他腦子裡揪鬥起來。
"你到北方佬那裡去————可是思嘉小姐！你不應當去的。
你看————你看。
……肯定你父親不知道！一定的，皮蒂帕特小姐————""啊，要是你告訴皮蒂姑媽我就完了！"她真的焦急得哭起來了。
要哭得容易的，因為此刻她身上又冷，心裡又難受，可是哭的效果卻驚人地顯著。
弗蘭克感到很難為情又毫無辦法，這樣的困境即使是思嘉突然要把衣服脫下來也不過如此了。
他的舌頭好幾次頂着牙齒出啧啧的聲音，叨念着"天啊，天啊！"同時做出無可奈何的手勢。
他心裡忽然冒出個大膽的念頭，想把她的頭摟過來靠在自己肩上，撫慰她，拍拍她，可是他從來沒有對任何女人這樣做過，他不懂該怎樣動手。
思嘉·奧哈拉，一位漂亮得無以複加的年輕太太，正想把自己的針張活兒兜售給北方佬呢。
他的心火燒火燎起來了。
她繼續啜泣着，間或說一兩句話，這便讓弗蘭克猜想塔拉的景況一定很不好了。
奧哈拉先生仍處于"精神嚴重失常"的狀态，家中又沒有足夠的糧食養活那麼多人。
所以她才跑到亞特蘭大來想掙點錢維持自己和孩子的生活。
弗蘭克嗫嚅了片刻，突然發現她的頭已經靠在他肩上了。
他弄不明白它是怎樣靠過來的。
他确确實實沒有挪動過她的頭，但是她的頭确實已經靠在他肩上，思嘉已經軟弱無力地靠在他的胸脯上嘤嘤地哭泣了，這對他來說可是一種又興奮又新奇的感覺。
他小心翼翼地拍着她的肩膀，起初還是怯生生的，後來發現她并不反抗才變得膽大起來，拍得也更起勁了。
這是個多麼惹人憐愛而又溫柔的小家夥呀。
她居然嘗試着憑自己的針線活兒掙錢，又顯得多麼勇敢而幼稚可笑！不過，同北方佬打交道就太不應該了。
"我不會告訴皮蒂帕特小姐，可是你得答應我，思嘉小姐，你再也不做這種事了。
隻要想想你是你父親的女兒————"她那翠綠的眼睛無可奈何地搜尋他的目光。
"但是，肯尼迪先生，總得想辦法呀。
我得照顧我那可憐的孩子，要知道現在是誰也不來管我們了。
""你是一個多麼勇敢可愛的女人啊，"他毫不含糊地說。
"不過我不想讓你做這樣的事。
要不你的家庭會蒙羞的！""那麼我怎麼做好呢？"她那雙淚盈盈的眼睛仰望着他，好像她認為他懂得一切，現在就等他的話來決定了。
"唔，眼下我也不大清楚。
不過我會想辦法的。
""啊，我就知道你會的！你真能幹————弗蘭克。
"她以前從沒稱呼過他的名字，第一次這麼叫他，他聽得又高興又驚訝。
這可憐的姑娘大概是糊塗了，連自己說漏了嘴也沒發覺。
他對她感到十分親切和滿懷愛憐。
要是他能替蘇倫的姐姐做點事情，他是非常樂意的。
他掏出一條紅色大手帕遞給她，她接過來擦了擦眼睛，然後對他一笑。
"你看我這個可笑的小笨蛋，"她用抱歉的口吻說，"請不要見怪才好。
""你才不是小笨蛋呢。
你是個十分勇敢可愛的女人，竟想把一副過分沉重的擔子挑在自己肩上。
我怕的是皮蒂帕特小姐幫不上你。
我聽說她的大部分财産已經喪失，而亨利·漢密爾頓先生自己的狀況也不太好。
我但願自己有個家可以接待你。
不過，思嘉小姐，請你記住這句話，等到蘇倫小姐和我結了婚，我們家裡将經常為你保留一席之地，韋德也可以帶來。
"現在是時候了！準是聖徒和天使們在保佑着她，終于給她帶來了這麼個天賜良機。
她設法裝成一副吃驚和難為情的樣子，張開嘴像馬上要說話似的，可是又吧嗒一聲閉上了。
"到春天我就要當你妹夫了，别假裝你還不知道似的，"他用一種神經質的快樂口吻說。
緊接着，發現她眼裡滿含淚水，他又驚恐時問："怎麼了，蘇倫小姐沒有