第三十四章
關燈
小
中
大
——"我看你也太粗魯了，把我這雙手肆意說成那樣。
隻不過上星期我沒戴手套騎馬，把手弄——""騎馬，見鬼去吧！"他用平靜的語調說。
"你明明是用這雙手在勞動，像個黑鬼一樣在勞動，難道不是這樣嗎？為什麼要騙我說在塔拉一切都好呢？""現在，瑞德————""我看還是說實話吧。
你這次來到底要幹什麼？我差點被你虛情假意的媚态迷住了，還以為你真的關心我，替我着急呢。
""啊，我就是為你着急呀！真的！""不，你不會。
哪怕他們把我吊得比海曼還高，你也不會在乎的。
這明明寫在你的臉上，就像艱苦的勞動寫在你手上一樣。
你是對我有所求，而且這需求非常急迫，才不得不裝出這副樣子。
你幹嗎不開門見山把你的要求告訴我呢？那樣你會有更多的機會得到滿足，因為，如果說女人有什麼品性讓我贊賞的話，那就是坦率了。
可你不是那樣，你到這裡來，像個妓女似地晃蕩着叮叮響的耳墜子，撅着嘴，媚笑着讨好一位嫖客似的。
"他講最後幾句話時并沒有提高嗓門或用别的方式加重他的語氣。
但這些話對于思嘉仍然像鞭子一樣噼啪作響，這使失望地看到她引誘他向她求婚的願望破滅了。
要是他大發AEparAE？，傷害她的虛榮心，或者斥責她，像别的男人那樣，她還能夠應付。
然而他可怕的平靜聲調把她吓懵了，使她根本無從考慮下下步該怎麼辦，盡管他是個罪犯，北方佬就在隔壁，可她突然發現巴特勒是個危險人物，誰也休想去沖撞他。
"我看我的記憶力出問題了。
我本來應當記得你這個人跟我一樣，做任何事情都不會沒有一個隐秘的動機。
現在讓我猜猜，你到底打的什麼主意，漢密爾頓太太？你不會糊塗到認為我會向你求婚吧？"她頓時臉漲得通紅，說不出話來。
"我想你不該忘記我經常講的那句話，就是說，我是不會結婚的。
"她仍然一言不發。
這時他忽然粗暴地問："你沒有忘記吧？回答我。
""沒忘，"她無可奈何地答道。
"思嘉，你可真是個賭徒！"他嘲諷地說。
"你想碰碰運氣，以為我蹲在監獄裡，不能同女人親近了，便會像鳟魚咬餌似的把你一手抓過來啦。
""可你正是這樣做的呀，"思嘉忿忿地想道，"要不是因為我的這兩隻手————""好，現在我們已經基本談清楚了，除了你的理由以外一切都明白了。
現在看你敢不敢老實對我說究竟為什麼要引誘我結婚。
"他轉成用一種溫和的、甚至是挑逗人的語調，這使她又有了勇氣。
也許還沒有全完蛋呢？當然，她已經把結婚的希望給毀了，不過，即使在絕望中她也不無高興之處。
這個木然不動的男人身上有些叫她恐懼的地方，因此她現在覺得那種同他做夫妻的念頭是可怕的。
是是，如果她能聰明些利用他的同情心和記憶，她也許還能得到一筆借款。
于是她裝出一副稚氣的想要和解的樣子來。
"唔，瑞德，你能給我很大的幫助————隻是你為人溫和一點就好了。
""為人溫和————這是我最樂意不過的了。
""瑞德，講點老交情，我要你幫個忙。
""看來這位磨硬了手心的太太終于在談談自己的使命了。
我擔心你扮演的真正角色并不是'探監'。
你究竟要什麼呢，錢嗎？"他問得這麼直截了當，把她原先設想用委婉動情的迂回手法來誘導的計劃一筆勾銷了。
"大方一點吧，瑞德。
"她嬌聲嬌氣說，"我的确需要一筆錢。
我要你借給我三百美元。
""到底說真話了，談的是愛情，要的是金錢，多麼地地道道的女性呀！這錢要得很急嗎？""唔，是————嗯，也不那麼急，不過我要用。
""三百美元。
這是一大筆錢呢。
你用它幹什麼？""交塔拉的稅金。
""你原來是要借錢。
好吧，既然你跟我講生意經。
我也就跟你講生意經了。
你給我什麼作抵押呢？""什麼————什麼？""抵押。
作為我的投資擔保。
我當然不能把這筆錢白白丢掉。
"他的口氣很圓滑，甚至有讨好的意思，可是她不在意。
也許到頭來一切都滿不錯呢。
"拿我的耳環。
" "我可不喜歡耳環。
" "我願意用塔拉作抵押。
" "這時候我要個農場有什麼用？" "喏，你可以————你可以————那是個上好的種植園呢。
你決不會吃虧的。
我一定用明年的棉花來償還你。
""我倒覺得不怎麼可靠，"他往椅背上一靠，把兩隻手插進衣袋裡。
"棉花價格正在一天天下跌呢。
時世那麼艱難，錢又那麼緊。
""啊，瑞德，你這不是逗我玩嗎！你明明有幾百萬的家當嘛。
"他瞧着她，眼裡流露出一絲溫暖而捉摸不定的惡意。
"看來一切都滿順利，你并不十分需要那筆錢喽。
那好，我知道了心裡也挺高興。
我總是盼望老朋友們萬事如意。
""啊，瑞德，看在上帝的面上。
……"她開始着急起來，勇氣和自制都消失了。
"請你把聲音放小些。
我想你不至于要讓北方佬聽到你的話吧，有沒有告訴過你。
你像隻貓————黑暗中的貓————，眼睛尖得很呢！""瑞德，别這麼說！我情願把一切都告訴你。
這筆錢我的确要得很急。
我————我說一切順利，那是在撒謊。
一切都糟得不能再糟了。
我爸已經————已經————精神恍惚了。
從我媽死後，他就變得古怪起來，對我沒有任何幫助。
他完全像個孩子了。
而且我們沒有一個會幹田間活的人去種棉花，可需要養活的人卻很多，一共十三個，而且稅金————高得很呢。
瑞德，我把一切都告訴你。
過去一年多，我們差點兒餓死呢。
啊，你不知道！你也不可能知道呀！我們一直吃不飽，白天黑夜的挨餓，那滋味真可怕啊！而且我們沒有什麼禦寒的衣裳，孩子們經常挨凍，生病，還有————""那你這身漂亮又是從哪裡弄到的？""這是母親的窗簾改做的，"她答道，由于心裡着急，編不出謊話來掩蓋這樁有失體面的事了。
"挨餓受凍我能忍受得住，可如今————如今那些提包黨人把我們的稅金提高了，而且必須馬上交錢，但是除了一個五美元的金币，我什麼錢也沒有。
我非得有錢來交那些稅款不行了。
難道你還不明白？要是我交不出，我就會————我們就會失掉塔拉，而我們是無論如何不能失掉它的！我決不放走它！""你為什麼不一開始就告訴我這些情況，卻來折磨我這顆敏感的心————常常一碰到美麗女人就要變軟的心呢？不，思嘉，不要哭。
你除了這一着外什麼手段都采用過了。
可這一着我恐怕是經受不住的。
當我發現原來你所需要的是我的錢而不是我這個有魅力的人時，失望和痛苦便把我的感情撕碎了。
"她想起，每當他嘲諷别人時，總是說一些有關自己的大實話，于是她急忙反過頭來看着他。
難道他的感情真正被傷害了？他真的有意于她嗎？當他看她的手時，他是預備求婚了嗎？或者他那時僅僅準備像以前兩次一樣提出那種可惡的要求來呢？要是他真正有意于她，或許她還能使他溫馴下來，可是他的黑眼睛緊盯她時不是用一種憐愛神态，而是在輕輕地嘻笑呢。
"我不希罕你的抵押品。
我不是什麼種植園主。
你還有什麼别的東西拿得出來嗎？"好，他終于談到正題上來了。
該攤牌了！她深深地吸了口氣，勇敢地迎着他的目光，她既然敢于沖出去抓那件她最害怕的東西。
一切的風情媚态便都不複存在了。
"我————我還有我自己。
" "是嗎？" 她的下颚緊得成了方形，她的眼睛變成翡翠的顔色。
"你還記得圍城期間在皮蒂姑媽家走廊上的那個夜晚，你說過————那時你說過你是要我的。
" 他在椅子上漫不經心地向後一靠，瞧着她那緊張的臉，同時他自己的棕色臉寵上顯出一種莫測高深的表情。
似乎有什麼在他眼睛後面親爍，可是他一聲不吭。
"你說過————你說你從來沒有像現在想要我這樣想要過任何一個女人。
如果你還想要我，你就能得到我了。
瑞德，怎樣我都願意，你說好了。
不過看在上帝面上，你得給我開張支票！我說話算數，我發誓決不食言。
如果你同意，我可以立個字據。
"他表情古怪，令人難以捉摸，因此當她迫不及待地接着說下去時也搞不清他究竟是高興還是在無可奈何地聽着。
她希望他能說點什麼，無論說什麼都好啊！她覺得自己臉上發燒了。
"我得立即要這筆錢呢，瑞德。
他們會把我們趕出家門，然後我爸的那個天殺的監工就會來占領，并且————""别着急嘛。
你怎麼會以為我還要你呢？你怎麼會以為你值三百美元呢？大部分女人都不會要價那麼高呀。
"她的臉頓時漲得通紅，心裡感到莫大的侮辱。
"你為什麼要這樣幹？這什麼不放棄那個農場，住到皮蒂帕特小姐家去呢？那幢房子你有一半嘛。
""天哪！"她大聲叫道。
"難道你是傻瓜？我不能放棄塔拉，它是我們的家嘛。
我決不放棄。
隻要我還有一口氣就決不！""愛爾蘭人真是最不好對付的民族，"他邊說，邊向後靠在椅子上躺起，把兩隻手從衣袋裡抽出來。
"他們對許多沒意義的
隻不過上星期我沒戴手套騎馬，把手弄——""騎馬，見鬼去吧！"他用平靜的語調說。
"你明明是用這雙手在勞動，像個黑鬼一樣在勞動，難道不是這樣嗎？為什麼要騙我說在塔拉一切都好呢？""現在，瑞德————""我看還是說實話吧。
你這次來到底要幹什麼？我差點被你虛情假意的媚态迷住了，還以為你真的關心我，替我着急呢。
""啊，我就是為你着急呀！真的！""不，你不會。
哪怕他們把我吊得比海曼還高，你也不會在乎的。
這明明寫在你的臉上，就像艱苦的勞動寫在你手上一樣。
你是對我有所求，而且這需求非常急迫，才不得不裝出這副樣子。
你幹嗎不開門見山把你的要求告訴我呢？那樣你會有更多的機會得到滿足，因為，如果說女人有什麼品性讓我贊賞的話，那就是坦率了。
可你不是那樣，你到這裡來，像個妓女似地晃蕩着叮叮響的耳墜子，撅着嘴，媚笑着讨好一位嫖客似的。
"他講最後幾句話時并沒有提高嗓門或用别的方式加重他的語氣。
但這些話對于思嘉仍然像鞭子一樣噼啪作響，這使失望地看到她引誘他向她求婚的願望破滅了。
要是他大發AEparAE？，傷害她的虛榮心，或者斥責她，像别的男人那樣，她還能夠應付。
然而他可怕的平靜聲調把她吓懵了，使她根本無從考慮下下步該怎麼辦，盡管他是個罪犯，北方佬就在隔壁，可她突然發現巴特勒是個危險人物，誰也休想去沖撞他。
"我看我的記憶力出問題了。
我本來應當記得你這個人跟我一樣，做任何事情都不會沒有一個隐秘的動機。
現在讓我猜猜，你到底打的什麼主意，漢密爾頓太太？你不會糊塗到認為我會向你求婚吧？"她頓時臉漲得通紅，說不出話來。
"我想你不該忘記我經常講的那句話，就是說，我是不會結婚的。
"她仍然一言不發。
這時他忽然粗暴地問："你沒有忘記吧？回答我。
""沒忘，"她無可奈何地答道。
"思嘉，你可真是個賭徒！"他嘲諷地說。
"你想碰碰運氣，以為我蹲在監獄裡，不能同女人親近了，便會像鳟魚咬餌似的把你一手抓過來啦。
""可你正是這樣做的呀，"思嘉忿忿地想道，"要不是因為我的這兩隻手————""好，現在我們已經基本談清楚了，除了你的理由以外一切都明白了。
現在看你敢不敢老實對我說究竟為什麼要引誘我結婚。
"他轉成用一種溫和的、甚至是挑逗人的語調，這使她又有了勇氣。
也許還沒有全完蛋呢？當然，她已經把結婚的希望給毀了，不過，即使在絕望中她也不無高興之處。
這個木然不動的男人身上有些叫她恐懼的地方，因此她現在覺得那種同他做夫妻的念頭是可怕的。
是是，如果她能聰明些利用他的同情心和記憶，她也許還能得到一筆借款。
于是她裝出一副稚氣的想要和解的樣子來。
"唔，瑞德，你能給我很大的幫助————隻是你為人溫和一點就好了。
""為人溫和————這是我最樂意不過的了。
""瑞德，講點老交情，我要你幫個忙。
""看來這位磨硬了手心的太太終于在談談自己的使命了。
我擔心你扮演的真正角色并不是'探監'。
你究竟要什麼呢，錢嗎？"他問得這麼直截了當，把她原先設想用委婉動情的迂回手法來誘導的計劃一筆勾銷了。
"大方一點吧，瑞德。
"她嬌聲嬌氣說，"我的确需要一筆錢。
我要你借給我三百美元。
""到底說真話了，談的是愛情，要的是金錢，多麼地地道道的女性呀！這錢要得很急嗎？""唔，是————嗯，也不那麼急，不過我要用。
""三百美元。
這是一大筆錢呢。
你用它幹什麼？""交塔拉的稅金。
""你原來是要借錢。
好吧，既然你跟我講生意經。
我也就跟你講生意經了。
你給我什麼作抵押呢？""什麼————什麼？""抵押。
作為我的投資擔保。
我當然不能把這筆錢白白丢掉。
"他的口氣很圓滑，甚至有讨好的意思，可是她不在意。
也許到頭來一切都滿不錯呢。
"拿我的耳環。
" "我可不喜歡耳環。
" "我願意用塔拉作抵押。
" "這時候我要個農場有什麼用？" "喏，你可以————你可以————那是個上好的種植園呢。
你決不會吃虧的。
我一定用明年的棉花來償還你。
""我倒覺得不怎麼可靠，"他往椅背上一靠，把兩隻手插進衣袋裡。
"棉花價格正在一天天下跌呢。
時世那麼艱難，錢又那麼緊。
""啊，瑞德，你這不是逗我玩嗎！你明明有幾百萬的家當嘛。
"他瞧着她，眼裡流露出一絲溫暖而捉摸不定的惡意。
"看來一切都滿順利，你并不十分需要那筆錢喽。
那好，我知道了心裡也挺高興。
我總是盼望老朋友們萬事如意。
""啊，瑞德，看在上帝的面上。
……"她開始着急起來，勇氣和自制都消失了。
"請你把聲音放小些。
我想你不至于要讓北方佬聽到你的話吧，有沒有告訴過你。
你像隻貓————黑暗中的貓————，眼睛尖得很呢！""瑞德，别這麼說！我情願把一切都告訴你。
這筆錢我的确要得很急。
我————我說一切順利，那是在撒謊。
一切都糟得不能再糟了。
我爸已經————已經————精神恍惚了。
從我媽死後，他就變得古怪起來，對我沒有任何幫助。
他完全像個孩子了。
而且我們沒有一個會幹田間活的人去種棉花，可需要養活的人卻很多，一共十三個，而且稅金————高得很呢。
瑞德，我把一切都告訴你。
過去一年多，我們差點兒餓死呢。
啊，你不知道！你也不可能知道呀！我們一直吃不飽，白天黑夜的挨餓，那滋味真可怕啊！而且我們沒有什麼禦寒的衣裳，孩子們經常挨凍，生病，還有————""那你這身漂亮又是從哪裡弄到的？""這是母親的窗簾改做的，"她答道，由于心裡着急，編不出謊話來掩蓋這樁有失體面的事了。
"挨餓受凍我能忍受得住，可如今————如今那些提包黨人把我們的稅金提高了，而且必須馬上交錢，但是除了一個五美元的金币，我什麼錢也沒有。
我非得有錢來交那些稅款不行了。
難道你還不明白？要是我交不出，我就會————我們就會失掉塔拉，而我們是無論如何不能失掉它的！我決不放走它！""你為什麼不一開始就告訴我這些情況，卻來折磨我這顆敏感的心————常常一碰到美麗女人就要變軟的心呢？不，思嘉，不要哭。
你除了這一着外什麼手段都采用過了。
可這一着我恐怕是經受不住的。
當我發現原來你所需要的是我的錢而不是我這個有魅力的人時，失望和痛苦便把我的感情撕碎了。
"她想起，每當他嘲諷别人時，總是說一些有關自己的大實話，于是她急忙反過頭來看着他。
難道他的感情真正被傷害了？他真的有意于她嗎？當他看她的手時，他是預備求婚了嗎？或者他那時僅僅準備像以前兩次一樣提出那種可惡的要求來呢？要是他真正有意于她，或許她還能使他溫馴下來，可是他的黑眼睛緊盯她時不是用一種憐愛神态，而是在輕輕地嘻笑呢。
"我不希罕你的抵押品。
我不是什麼種植園主。
你還有什麼别的東西拿得出來嗎？"好，他終于談到正題上來了。
該攤牌了！她深深地吸了口氣，勇敢地迎着他的目光，她既然敢于沖出去抓那件她最害怕的東西。
一切的風情媚态便都不複存在了。
"我————我還有我自己。
" "是嗎？" 她的下颚緊得成了方形，她的眼睛變成翡翠的顔色。
"你還記得圍城期間在皮蒂姑媽家走廊上的那個夜晚，你說過————那時你說過你是要我的。
" 他在椅子上漫不經心地向後一靠，瞧着她那緊張的臉，同時他自己的棕色臉寵上顯出一種莫測高深的表情。
似乎有什麼在他眼睛後面親爍，可是他一聲不吭。
"你說過————你說你從來沒有像現在想要我這樣想要過任何一個女人。
如果你還想要我，你就能得到我了。
瑞德，怎樣我都願意，你說好了。
不過看在上帝面上，你得給我開張支票！我說話算數，我發誓決不食言。
如果你同意，我可以立個字據。
"他表情古怪，令人難以捉摸，因此當她迫不及待地接着說下去時也搞不清他究竟是高興還是在無可奈何地聽着。
她希望他能說點什麼，無論說什麼都好啊！她覺得自己臉上發燒了。
"我得立即要這筆錢呢，瑞德。
他們會把我們趕出家門，然後我爸的那個天殺的監工就會來占領，并且————""别着急嘛。
你怎麼會以為我還要你呢？你怎麼會以為你值三百美元呢？大部分女人都不會要價那麼高呀。
"她的臉頓時漲得通紅，心裡感到莫大的侮辱。
"你為什麼要這樣幹？這什麼不放棄那個農場，住到皮蒂帕特小姐家去呢？那幢房子你有一半嘛。
""天哪！"她大聲叫道。
"難道你是傻瓜？我不能放棄塔拉，它是我們的家嘛。
我決不放棄。
隻要我還有一口氣就決不！""愛爾蘭人真是最不好對付的民族，"他邊說，邊向後靠在椅子上躺起，把兩隻手從衣袋裡抽出來。
"他們對許多沒意義的