第三十三章
關燈
小
中
大
道,早知晚知都一樣。
你的名字是叫簡·愛嗎?” “當然,這以前已全解決了。
” “你也許沒有意識到我跟你同姓?我施洗禮時被命名為聖·約翰·愛·裡弗斯?” “确實沒有!現在可記起來了,我曾在你不同時間借給我的書裡,看到你名字開頭的幾個字母中有一個E,但我從來沒有問過它代表什麼。
不過那又怎麼樣?當然——” 我打住了。
我不能相信自己會産生這樣的想法,更說不上加以表達。
但是這想法闖入了我腦海——它開始具體化——頃刻之間,變成了确确實實可能的事情。
種種情況湊合起來了,各就各位,變成了一個有條有理的整體,一根鍊條。
以前一直是一堆沒有形狀的鍊環,現在被一節節拉直了——每一個鍊都完好無缺,鍊與鍊之間的聯結也很完整。
聖·約翰還沒有再開口,我憑直覺就已經知道是怎麼回事了。
不過我不能期望讀者也有同樣的直覺,因此我得重複一下他的說明。
“我母親的名字叫愛,她有兩個兄弟,一個是位牧師,他娶了蓋茨黑德的簡·裡德小姐;另一個叫約翰·愛先生,生前在馬德拉群島的沙韋爾經商。
布裡格斯先生是愛先生的律師,去年八月寫信通知我們舅父已經去世,說是已把他的财産留給那個當牧師的兄弟的孤女。
由于我父親同他之間一次永遠無法寬恕的争吵,他忽視了我們。
幾周前,布裡格斯又寫信來,說是那位女繼承人失蹤了,問我是否知道她的情況。
一個随意寫在紙條上的名字使我把她找到了。
其餘的你都知道了。
”他又要走,我将背頂住門。
“請務必讓我也說一說,”我說,“讓我喘口氣,好好想一想。
”我停住了——他站在我面前,手裡拿着帽子,看上去夠鎮靜的。
我接着說: “你的母親是我父親的姐妹?” “是的。
” “那麼是我的姑媽了?” 他點了點頭。
“我的約翰叔父是你的約翰舅舅了?你,黛安娜和瑪麗是他姐妹的孩子,而我是他兄弟的孩子了?” “沒有錯。
” “你們三位是我的表兄表姐了。
我們身上一半的血都流自同一個源泉?” “我們是表兄妹,不錯。
” 我細細打量着他。
我似乎發現了一個哥哥,一個值得我驕傲的人,一個我可以愛的人。
還有兩個姐姐,她們的品質在即使同我是陌路人的時候,也激起了我的真情和羨慕。
那天我跪在濕淋淋的地上,透過沼澤居低矮的格子窗,帶着既感興趣而又絕望的痛苦複雜的心情,凝視着這兩位姑娘,原來她們竟是我的近親。
而這位發現我險些死在他門檻邊的年輕莊重的紳士,就是我的血肉之親。
對孤苦伶丁的可憐人兒來說,這是個何等重大的發現!其實這就是财富!——心靈的财富!——一個純潔溫暖的感情礦藏。
這是一種幸福,光輝燦爛,生氣勃勃,令人振奮!——不像沉重的金禮物:其本身值錢而受人歡迎,但它的份量又讓人感到壓抑。
這會兒我突然興奮得拍起手來一—我的脈搏跳動着,我的血管震顫了。
“呵,我真高興——我真高興!”我叫道。
聖·約翰笑了笑。
“我不是說過你揀了芝麻丢了西瓜嗎?”他問。
“我告訴你有一筆财産時,你非常嚴肅,而現在,為了一件不重要的事,你卻那麼興奮。
” “你這話究竟什麼意思呢?對你可能無足輕重,你己經有妹妹,不在乎一個表妹。
但我沒有親人,而這會兒三個親戚——如果你不願算在内,那就是兩個——降生到我的世界來,已完全長大成人。
我再說一遍,我很高興!” 我快步穿過房間,又停了下來,被接二連三湧進腦子,快得我無法接受、理解和梳理的想法,弄得差點喘不過氣來——那就是我可以做什麼,能夠做什麼,會做什麼和應當做什麼,以及要趕快做。
我瞧着空空的牆,它仿佛是天空,密布着冉冉升起的星星——每一顆都照耀着我奔向一個目标或者一種歡樂。
那些救了我性命的人,直到如今我還毫無表示地愛着,現在我可以報答了。
身披枷鎖的,我可以使他們獲得自由;東分西散的,我可以讓他們歡聚一堂。
我的獨立和富裕也可以變成是他們的,我們不是一共四個嗎?二萬英鎊平分,每人可得五千——不但足夠,而且還有餘。
公平對待,彼此的幸福也就有了保障。
此刻财富已不再是我的一種負擔,不再隻是錢币的遺贈——而是生命、希望和歡樂的遺産了。
這些想法突然向我的靈魂襲來時,我的神态加何,我無從知道。
但我很快覺察到裡弗斯先生已在我背後放了一把椅子,和和氣氣地要我坐在上面。
他還建議我要鎮靜。
我對暗示我束手無策、神經錯亂的做法嗤之以鼻,把他的手推開,又開始走動起來, “明天就寫信給黛安娜和瑪麗,”我說,“叫她們馬上回家來,黛安娜說要是有一千英鎊,她們倆就會認為自己有錢了,那麼有了五千英鎊,就很有錢了。
” “告訴我哪兒可以給你弄杯水來,”聖·約翰說,“你真的得努力一下,使你的感情平靜下來。
” “胡說!這筆遺贈對你會有什麼影響呢?會使你留
你的名字是叫簡·愛嗎?” “當然,這以前已全解決了。
” “你也許沒有意識到我跟你同姓?我施洗禮時被命名為聖·約翰·愛·裡弗斯?” “确實沒有!現在可記起來了,我曾在你不同時間借給我的書裡,看到你名字開頭的幾個字母中有一個E,但我從來沒有問過它代表什麼。
不過那又怎麼樣?當然——” 我打住了。
我不能相信自己會産生這樣的想法,更說不上加以表達。
但是這想法闖入了我腦海——它開始具體化——頃刻之間,變成了确确實實可能的事情。
種種情況湊合起來了,各就各位,變成了一個有條有理的整體,一根鍊條。
以前一直是一堆沒有形狀的鍊環,現在被一節節拉直了——每一個鍊都完好無缺,鍊與鍊之間的聯結也很完整。
聖·約翰還沒有再開口,我憑直覺就已經知道是怎麼回事了。
不過我不能期望讀者也有同樣的直覺,因此我得重複一下他的說明。
“我母親的名字叫愛,她有兩個兄弟,一個是位牧師,他娶了蓋茨黑德的簡·裡德小姐;另一個叫約翰·愛先生,生前在馬德拉群島的沙韋爾經商。
布裡格斯先生是愛先生的律師,去年八月寫信通知我們舅父已經去世,說是已把他的财産留給那個當牧師的兄弟的孤女。
由于我父親同他之間一次永遠無法寬恕的争吵,他忽視了我們。
幾周前,布裡格斯又寫信來,說是那位女繼承人失蹤了,問我是否知道她的情況。
一個随意寫在紙條上的名字使我把她找到了。
其餘的你都知道了。
”他又要走,我将背頂住門。
“請務必讓我也說一說,”我說,“讓我喘口氣,好好想一想。
”我停住了——他站在我面前,手裡拿着帽子,看上去夠鎮靜的。
我接着說: “你的母親是我父親的姐妹?” “是的。
” “那麼是我的姑媽了?” 他點了點頭。
“我的約翰叔父是你的約翰舅舅了?你,黛安娜和瑪麗是他姐妹的孩子,而我是他兄弟的孩子了?” “沒有錯。
” “你們三位是我的表兄表姐了。
我們身上一半的血都流自同一個源泉?” “我們是表兄妹,不錯。
” 我細細打量着他。
我似乎發現了一個哥哥,一個值得我驕傲的人,一個我可以愛的人。
還有兩個姐姐,她們的品質在即使同我是陌路人的時候,也激起了我的真情和羨慕。
那天我跪在濕淋淋的地上,透過沼澤居低矮的格子窗,帶着既感興趣而又絕望的痛苦複雜的心情,凝視着這兩位姑娘,原來她們竟是我的近親。
而這位發現我險些死在他門檻邊的年輕莊重的紳士,就是我的血肉之親。
對孤苦伶丁的可憐人兒來說,這是個何等重大的發現!其實這就是财富!——心靈的财富!——一個純潔溫暖的感情礦藏。
這是一種幸福,光輝燦爛,生氣勃勃,令人振奮!——不像沉重的金禮物:其本身值錢而受人歡迎,但它的份量又讓人感到壓抑。
這會兒我突然興奮得拍起手來一—我的脈搏跳動着,我的血管震顫了。
“呵,我真高興——我真高興!”我叫道。
聖·約翰笑了笑。
“我不是說過你揀了芝麻丢了西瓜嗎?”他問。
“我告訴你有一筆财産時,你非常嚴肅,而現在,為了一件不重要的事,你卻那麼興奮。
” “你這話究竟什麼意思呢?對你可能無足輕重,你己經有妹妹,不在乎一個表妹。
但我沒有親人,而這會兒三個親戚——如果你不願算在内,那就是兩個——降生到我的世界來,已完全長大成人。
我再說一遍,我很高興!” 我快步穿過房間,又停了下來,被接二連三湧進腦子,快得我無法接受、理解和梳理的想法,弄得差點喘不過氣來——那就是我可以做什麼,能夠做什麼,會做什麼和應當做什麼,以及要趕快做。
我瞧着空空的牆,它仿佛是天空,密布着冉冉升起的星星——每一顆都照耀着我奔向一個目标或者一種歡樂。
那些救了我性命的人,直到如今我還毫無表示地愛着,現在我可以報答了。
身披枷鎖的,我可以使他們獲得自由;東分西散的,我可以讓他們歡聚一堂。
我的獨立和富裕也可以變成是他們的,我們不是一共四個嗎?二萬英鎊平分,每人可得五千——不但足夠,而且還有餘。
公平對待,彼此的幸福也就有了保障。
此刻财富已不再是我的一種負擔,不再隻是錢币的遺贈——而是生命、希望和歡樂的遺産了。
這些想法突然向我的靈魂襲來時,我的神态加何,我無從知道。
但我很快覺察到裡弗斯先生已在我背後放了一把椅子,和和氣氣地要我坐在上面。
他還建議我要鎮靜。
我對暗示我束手無策、神經錯亂的做法嗤之以鼻,把他的手推開,又開始走動起來, “明天就寫信給黛安娜和瑪麗,”我說,“叫她們馬上回家來,黛安娜說要是有一千英鎊,她們倆就會認為自己有錢了,那麼有了五千英鎊,就很有錢了。
” “告訴我哪兒可以給你弄杯水來,”聖·約翰說,“你真的得努力一下,使你的感情平靜下來。
” “胡說!這筆遺贈對你會有什麼影響呢?會使你留