第八章
關燈
小
中
大
帳！那麼，我就說啦，啊？我不是跟你講過，孫小姐這人很深心麼？你們這一次，照我第三者看起來，她煞費苦心--"鴻漸意識底一個朦胧睡熟的思想像給辛楣這句話驚醒--"不對，不對，我喝醉了，信口胡說，鴻漸，你不許告訴你太太。
我真糊塗，忘了現在的你不比從前的你了，以後老朋友說話也得分個界限，"說時，把手裡的刀在距桌寸許的空氣裡劃一劃。
鴻漸道："給你說得結婚那麼可怕，真是衆叛親離了。
"辛楣笑道："不是衆叛親離，是你們自己離親叛衆。
這些話不再談了。
我問你，你暑假以後有什麼計劃？"鴻漸告訴他準備找事。
辛楣說，國際局勢很糟，歐洲免不了一打，日本是軸心國，早晚要牽進去的，上海天津香港全不穩，所以他把母親接到重慶去，"不過你這一次怕要在上海待些時候了。
你願意不願意到我從前那個報館去做幾個月的事？有個資料室主任要到内地去，我介紹你頂他的缺，酬報雖然不好，你可以兼個差。
"鴻漸真心感謝。
辛楣問他身邊錢夠不夠。
鴻漸說結婚總要花點錢，不知道夠不夠。
辛楣說，他肯借。
鴻漸道："借了要還的。
"辛楣道："後天我交一筆款子給你，算是我送的賀儀，你非受不可。
"鴻漸正熱烈抗議，辛楣截住他道："我勸你别推。
假使我也結了婚，那時候，要借錢給朋友都沒有自由了。
"鴻漸感動得眼睛一陣潮潤，心裡鄙夷自己，想要感激辛楣的地方不知多少，倒是為了這幾個錢下眼淚，知道辛楣不願意受謝，便說："聽你言外之意，你也要結婚了，别瞞我。
"辛楣不理會，叫西崽把他的西裝上衣取來，掏出皮夾，開礦似的發掘了半天，鄭重揀出一張小相片，上面一個兩目炯炯的女孩子，表情非常嚴肅。
鴻漸看了嚷道："太好了！太好了！是什麼人？"辛楣取過相片，端詳着，笑道："你别稱贊得太熱心，我聽了要吃醋的，咱們從前有過誤會。
看朋友情人的照相，客氣就夠了，用不到熱心。
"鴻漸道："豈有此理！她是什麼人？"辛楣道："她父親是先父的一位四川朋友，這次我去，最初就住在他家裡。
"鴻漸道："照你這樣，上代是朋友，下代結成親眷，交情一輩子沒有完的時候。
好，咱們将來的兒女--"孫小姐的病征冒上心來，自覺說錯了話--"唔--我看她年輕得很，是不是在念書？"辛楣道："好好的文科不念，要學時髦，去念什麼電機工程，念得叫苦連天。
放了暑假，報告單來了，倒有兩門功課不及格，不能升班，這孩子又要面子，不肯轉系轉學。
這麼一來，不念書了，願意跟我結婚了。
哈哈，真是個傻孩子。
我倒要謝謝那兩位給她不及格的先生。
我不會再教書了，你假如教書，對女學生的分數批得緊一點，這可以促成無數好事，造福無量。
"鴻漸笑說，怪不得他要接老太太進去。
辛楣又把相片看一看，放進皮夾，看手表，嚷道："不得了，過了時候，孫小姐要生氣了！"手忙腳亂算了賬，一壁說："快走！要不要我送你回去，當面點交？"他們進飯館，薄暮未昏，還是試探性的夜色，出來的時候，早已妥妥帖帖地是夜了。
可是這是亞熱帶好天氣的夏夜，夜得坦白淺顯，沒有深沉不可測的城府，就仿佛讓導演莎士比亞《仲夏夜之夢》的人有一個背景的榜樣。
辛楣看看天道："好天氣！不知道重慶今天晚上有沒有空襲，母親要吓得不敢去了。
我回去開無線電，聽聽消息。
"鴻漸吃得很飽，不會講廣東話，怕跟洋車夫糾纏，一個人慢慢地踱回旅館。
辛楣這一席談，引起他許多思緒。
一個人應該得意，得意的人談話都有精彩，譬如辛楣。
自己這一年來，牢騷滿腹，一觸即發；因為一向不愛聽人家發牢騷，料想人家也未必愛聽自己的牢騷，留心管制，像狗戴了嘴罩，談話都不痛快。
照辛楣講，這戰事隻會擴大拖長，又新添了家累，假使柔嘉的病真給辛楣猜着了--鴻漸愧怕得遍身微汗，念頭想到别處--辛楣很喜歡那個女孩子，這一望而知的，但是好像并非熱烈的愛，否則，他講她的語氣，不會那樣幽默。
他對她也許不過像自己對柔嘉，可見結婚無需太偉大的愛情，彼此不讨厭已經夠結婚資本了。
是不是都因為男女年齡的距離相去太遠？但是去年對唐曉芙呢？可能就為了唐曉芙，情感都消耗完了，不會再擺布自己了。
那種情感，追想起來也可怕，把人擾亂得做事吃飯睡覺都沒有心思，一刻都不饒人，簡直就是神經病，真要不得！不過，生這種病有它的快樂，有時甯可再生一次病。
鴻漸歎口氣，想一年來，心境老了許多，要心靈壯健的人才會生這種病，譬如大胖子才會腦充血和中風，貧血營養不足的瘦子是不配的。
假如再大十幾歲，到了回光返照的年齡，也許又會愛得如傻如狂了，老頭子戀愛聽說像老房子着了火，燒起來沒有救的。
像現在平平淡淡，情感在心上不成為負擔，這也是頂好的，至少是頂舒服的。
快快行了結婚手續完事。
辛楣說柔嘉"煞費苦心"，也承她瞧得起這自己，應當更憐惜她。
鴻漸才理會，撇下她孤單單一個人太長久了，趕快跑回旅館。
經過水果店，買了些鮮荔枝和龍眼。
鴻漸推開房門，裡面電燈滅了，隻有走廊裡的燈射進來一條光。
他帶上門，聽柔嘉不作聲，以為她睡熟了，放輕腳步，想把水果擱在桌子上，沒留神到當時自己坐的一張椅子，孤零零地離桌幾尺，并未搬回原處。
一腳撞翻了椅子，撞痛了腳背和膝蓋，嘴裡罵："渾蛋，誰坐了椅子沒搬好！"同時想糟糕，把她吵醒了。
柔嘉自從鴻漸去後，不舒服加上寂寞，一肚子的怨氣，等等他不來，這怨氣放印子錢似的本上生利，隻等他回來了算賬。
她聽見鴻漸開門，賭氣不肯先開口。
鴻漸撞翻椅子，她險的笑出聲，但一笑氣就洩了，幸虧忍住并不難。
她刹那間還打不定主意：一個是說自己眼巴巴等他到這時候，另一個是說自己好容易睡着又給他鬧醒--兩者之中，哪一個更理直氣壯呢？鴻漸翻了椅子，不見動靜，膽小起來，想柔嘉不要暈過去了，忙開電燈。
柔嘉在黑暗裡睡了一個多鐘點，驟見燈光，張不開眼，擡一擡眼皮又閉上了，側身背着燈，呼口長氣。
鴻漸放了心，才發現絲襯衫給汗濕透了，一壁脫外衣，關切地說："對不住，把你鬧醒了。
睡得好不好？身體覺得怎麼樣？""我朦胧要睡，就給你乒乒乓乓吓醒了。
這椅子是你自己坐的，還要罵人！"她這幾句話是面着壁說的，鴻漸正在挂衣服，沒聽清楚，回頭問："什麼？"她翻身向外道："唉！我累得很，要我提高了嗓子跟你講話，實在沒有那股勁，你省省我的氣力罷--"可是事實上她把聲音提高了一個音鍵--"這張椅子，是你搬在那兒的。
辛楣一來，就像閻王派來的勾魂使者，你什麼都不管了。
這時候自己冒失，倒怪人呢。
"鴻漸聽語氣不對，抱歉道："是我不好，我腿上的皮都擦破了一點--"這"苦肉計"并未産生效力--"我出去好半天了，你真的沒有睡熟？吃過東西沒有？這鮮荔枝--""你也知道出去了好半天麼？反正好朋友在一起，吃喝玩樂，整夜不回來也由得你，我一個人死在旅館裡都沒人來理會，"她說時嗓子哽咽起來，又回臉向裡睡了。
鴻漸急得坐在床邊，伸手要把她頭回過來，說："我出去得太久了，請你原諒，哙，别生氣。
我也是你教我出去，才出去的--"柔嘉掀開他手道："我現在教你不要把汗手碰我，聽不聽我的話？吓，我叫你出去！你心上不是要出去麼？我留得住你？留住你也沒有意思，你留在旅館裡準跟我找岔子生氣。
"鴻漸放手，氣鼓鼓坐在那張椅子裡道："現在還不是一樣的吵嘴！你要我留在旅館裡陪你，為什麼那時候不老實說，我又不是你肚子裡的蛔蟲，知道你存什麼心思！"柔嘉回過臉來，幽遠地說："你真是愛我，不用我說，就會知道。
唉！這是勉強不來的。
要等我說了，你才體貼到，那就算了！一個陌生人跟我一路同來，看見我今天身體不舒服，也不肯撇下我一個人好半天。
哼，你還算是愛我的人呢！"鴻漸冷笑道："一個陌生人肯對你這樣，早已不陌生了，至少也是你的情人。
""你别捉我的錯字，也許她是個女人呢？我甯可跟女人在一起的，你們男人全不是好人，隻要哄得我們讓你們稱了心，就不在乎了。
"這幾句話觸起鴻漸的心事，他走近床畔，說："好了，别吵了。
以後打我攆我，我也不出去，寸步不離的跟着你，這樣總好了。
" 柔嘉臉上微透笑影，說："别說得那樣可憐。
你的好朋友已經說我把你鈎住了，我再不讓你跟他出去，我的名氣更不知怎樣壞呢。
告訴你罷，這是第一次，我還對你發脾氣，以後我知趣不開口了，随你出去了半夜三更不回來。
免得讨你們的厭。
""你對辛楣的偏見太深。
他倒一片好意，很關心咱們倆的事。
你現在氣平了沒有？我有幾句正經話跟你講，肯聽不肯聽？""你說罷，聽不聽由我--是什麼正經話，要把臉闆得那個樣子？"她忍不住笑了。
"你會不會有了孩子，所以身體這樣不舒服？""什麼？胡說！"她脆快地回答--"假如真有了孩子，我不饒你！我不饒你！我不要孩子。
""饒我不饒我是另外一件事，咱們不得不有個準備，所以辛楣勸我和你快結婚--"柔嘉霍的坐起，睜大眼睛，臉全青了："你把咱們的事告訴了趙辛楣？你不是人！你不是人！你一定向他吹--"說時手使勁拍着床。
鴻漸吓得倒退幾步道："柔嘉，你别誤會，你聽我解釋--""我不要聽你解釋。
你欺負我，我從此沒有臉見人，你欺負我！"說時又倒下去，兩手按眼，胸脯一聳一聳的哭。
鴻漸的心不是雨衣的材料做的，給她的眼淚浸透了，忙坐在她頭邊，拉開她手，替她拭淚，帶哄帶勸。
她哭得累了，才收淚讓他把這件事說明白。
她聽完了，啞聲說："咱們的事，不要他來管，他又不是我的保護人。
隻有你不争氣把他的話當聖旨，你要聽他的話，你一個人去結婚得了，别勉強我。
"鴻漸道："這些話不必談了，我不聽他的話，一切随你作主--我買給你吃的荔枝，你還沒有吃呢，要吃麼？好，你睡着不要動，我剝給你吃--"說時把茶幾跟字紙簍移近床前--"我今天出去回來都沒坐車，這東西是我省下來的車錢買的。
當然我有錢買水果，可是省下錢來買，好像那才算得真正是我給你的。
"柔嘉淚漬的臉溫柔一笑道："那幾個錢何必去省它，自己走累了犯不着。
省下來幾個車錢也不夠買這許多東西。
"鴻漸道："這東西讨價也并不算貴，我還了價，居然買
我真糊塗，忘了現在的你不比從前的你了，以後老朋友說話也得分個界限，"說時，把手裡的刀在距桌寸許的空氣裡劃一劃。
鴻漸道："給你說得結婚那麼可怕，真是衆叛親離了。
"辛楣笑道："不是衆叛親離，是你們自己離親叛衆。
這些話不再談了。
我問你，你暑假以後有什麼計劃？"鴻漸告訴他準備找事。
辛楣說，國際局勢很糟，歐洲免不了一打，日本是軸心國，早晚要牽進去的，上海天津香港全不穩，所以他把母親接到重慶去，"不過你這一次怕要在上海待些時候了。
你願意不願意到我從前那個報館去做幾個月的事？有個資料室主任要到内地去，我介紹你頂他的缺，酬報雖然不好，你可以兼個差。
"鴻漸真心感謝。
辛楣問他身邊錢夠不夠。
鴻漸說結婚總要花點錢，不知道夠不夠。
辛楣說，他肯借。
鴻漸道："借了要還的。
"辛楣道："後天我交一筆款子給你，算是我送的賀儀，你非受不可。
"鴻漸正熱烈抗議，辛楣截住他道："我勸你别推。
假使我也結了婚，那時候，要借錢給朋友都沒有自由了。
"鴻漸感動得眼睛一陣潮潤，心裡鄙夷自己，想要感激辛楣的地方不知多少，倒是為了這幾個錢下眼淚，知道辛楣不願意受謝，便說："聽你言外之意，你也要結婚了，别瞞我。
"辛楣不理會，叫西崽把他的西裝上衣取來，掏出皮夾，開礦似的發掘了半天，鄭重揀出一張小相片，上面一個兩目炯炯的女孩子，表情非常嚴肅。
鴻漸看了嚷道："太好了！太好了！是什麼人？"辛楣取過相片，端詳着，笑道："你别稱贊得太熱心，我聽了要吃醋的，咱們從前有過誤會。
看朋友情人的照相，客氣就夠了，用不到熱心。
"鴻漸道："豈有此理！她是什麼人？"辛楣道："她父親是先父的一位四川朋友，這次我去，最初就住在他家裡。
"鴻漸道："照你這樣，上代是朋友，下代結成親眷，交情一輩子沒有完的時候。
好，咱們将來的兒女--"孫小姐的病征冒上心來，自覺說錯了話--"唔--我看她年輕得很，是不是在念書？"辛楣道："好好的文科不念，要學時髦，去念什麼電機工程，念得叫苦連天。
放了暑假，報告單來了，倒有兩門功課不及格，不能升班，這孩子又要面子，不肯轉系轉學。
這麼一來，不念書了，願意跟我結婚了。
哈哈，真是個傻孩子。
我倒要謝謝那兩位給她不及格的先生。
我不會再教書了，你假如教書，對女學生的分數批得緊一點，這可以促成無數好事，造福無量。
"鴻漸笑說，怪不得他要接老太太進去。
辛楣又把相片看一看，放進皮夾，看手表，嚷道："不得了，過了時候，孫小姐要生氣了！"手忙腳亂算了賬，一壁說："快走！要不要我送你回去，當面點交？"他們進飯館，薄暮未昏，還是試探性的夜色，出來的時候，早已妥妥帖帖地是夜了。
可是這是亞熱帶好天氣的夏夜，夜得坦白淺顯，沒有深沉不可測的城府，就仿佛讓導演莎士比亞《仲夏夜之夢》的人有一個背景的榜樣。
辛楣看看天道："好天氣！不知道重慶今天晚上有沒有空襲，母親要吓得不敢去了。
我回去開無線電，聽聽消息。
"鴻漸吃得很飽，不會講廣東話，怕跟洋車夫糾纏，一個人慢慢地踱回旅館。
辛楣這一席談，引起他許多思緒。
一個人應該得意，得意的人談話都有精彩，譬如辛楣。
自己這一年來，牢騷滿腹，一觸即發；因為一向不愛聽人家發牢騷，料想人家也未必愛聽自己的牢騷，留心管制，像狗戴了嘴罩，談話都不痛快。
照辛楣講，這戰事隻會擴大拖長，又新添了家累，假使柔嘉的病真給辛楣猜着了--鴻漸愧怕得遍身微汗，念頭想到别處--辛楣很喜歡那個女孩子，這一望而知的，但是好像并非熱烈的愛，否則，他講她的語氣，不會那樣幽默。
他對她也許不過像自己對柔嘉，可見結婚無需太偉大的愛情，彼此不讨厭已經夠結婚資本了。
是不是都因為男女年齡的距離相去太遠？但是去年對唐曉芙呢？可能就為了唐曉芙，情感都消耗完了，不會再擺布自己了。
那種情感，追想起來也可怕，把人擾亂得做事吃飯睡覺都沒有心思，一刻都不饒人，簡直就是神經病，真要不得！不過，生這種病有它的快樂，有時甯可再生一次病。
鴻漸歎口氣，想一年來，心境老了許多，要心靈壯健的人才會生這種病，譬如大胖子才會腦充血和中風，貧血營養不足的瘦子是不配的。
假如再大十幾歲，到了回光返照的年齡，也許又會愛得如傻如狂了，老頭子戀愛聽說像老房子着了火，燒起來沒有救的。
像現在平平淡淡，情感在心上不成為負擔，這也是頂好的，至少是頂舒服的。
快快行了結婚手續完事。
辛楣說柔嘉"煞費苦心"，也承她瞧得起這自己，應當更憐惜她。
鴻漸才理會，撇下她孤單單一個人太長久了，趕快跑回旅館。
經過水果店，買了些鮮荔枝和龍眼。
鴻漸推開房門，裡面電燈滅了，隻有走廊裡的燈射進來一條光。
他帶上門，聽柔嘉不作聲，以為她睡熟了，放輕腳步，想把水果擱在桌子上，沒留神到當時自己坐的一張椅子，孤零零地離桌幾尺，并未搬回原處。
一腳撞翻了椅子，撞痛了腳背和膝蓋，嘴裡罵："渾蛋，誰坐了椅子沒搬好！"同時想糟糕，把她吵醒了。
柔嘉自從鴻漸去後，不舒服加上寂寞，一肚子的怨氣，等等他不來，這怨氣放印子錢似的本上生利，隻等他回來了算賬。
她聽見鴻漸開門，賭氣不肯先開口。
鴻漸撞翻椅子，她險的笑出聲，但一笑氣就洩了，幸虧忍住并不難。
她刹那間還打不定主意：一個是說自己眼巴巴等他到這時候，另一個是說自己好容易睡着又給他鬧醒--兩者之中，哪一個更理直氣壯呢？鴻漸翻了椅子，不見動靜，膽小起來，想柔嘉不要暈過去了，忙開電燈。
柔嘉在黑暗裡睡了一個多鐘點，驟見燈光，張不開眼，擡一擡眼皮又閉上了，側身背着燈，呼口長氣。
鴻漸放了心，才發現絲襯衫給汗濕透了，一壁脫外衣，關切地說："對不住，把你鬧醒了。
睡得好不好？身體覺得怎麼樣？""我朦胧要睡，就給你乒乒乓乓吓醒了。
這椅子是你自己坐的，還要罵人！"她這幾句話是面着壁說的，鴻漸正在挂衣服，沒聽清楚，回頭問："什麼？"她翻身向外道："唉！我累得很，要我提高了嗓子跟你講話，實在沒有那股勁，你省省我的氣力罷--"可是事實上她把聲音提高了一個音鍵--"這張椅子，是你搬在那兒的。
辛楣一來，就像閻王派來的勾魂使者，你什麼都不管了。
這時候自己冒失，倒怪人呢。
"鴻漸聽語氣不對，抱歉道："是我不好，我腿上的皮都擦破了一點--"這"苦肉計"并未産生效力--"我出去好半天了，你真的沒有睡熟？吃過東西沒有？這鮮荔枝--""你也知道出去了好半天麼？反正好朋友在一起，吃喝玩樂，整夜不回來也由得你，我一個人死在旅館裡都沒人來理會，"她說時嗓子哽咽起來，又回臉向裡睡了。
鴻漸急得坐在床邊，伸手要把她頭回過來，說："我出去得太久了，請你原諒，哙，别生氣。
我也是你教我出去，才出去的--"柔嘉掀開他手道："我現在教你不要把汗手碰我，聽不聽我的話？吓，我叫你出去！你心上不是要出去麼？我留得住你？留住你也沒有意思，你留在旅館裡準跟我找岔子生氣。
"鴻漸放手，氣鼓鼓坐在那張椅子裡道："現在還不是一樣的吵嘴！你要我留在旅館裡陪你，為什麼那時候不老實說，我又不是你肚子裡的蛔蟲，知道你存什麼心思！"柔嘉回過臉來，幽遠地說："你真是愛我，不用我說，就會知道。
唉！這是勉強不來的。
要等我說了，你才體貼到，那就算了！一個陌生人跟我一路同來，看見我今天身體不舒服，也不肯撇下我一個人好半天。
哼，你還算是愛我的人呢！"鴻漸冷笑道："一個陌生人肯對你這樣，早已不陌生了，至少也是你的情人。
""你别捉我的錯字，也許她是個女人呢？我甯可跟女人在一起的，你們男人全不是好人，隻要哄得我們讓你們稱了心，就不在乎了。
"這幾句話觸起鴻漸的心事，他走近床畔，說："好了，别吵了。
以後打我攆我，我也不出去，寸步不離的跟着你，這樣總好了。
" 柔嘉臉上微透笑影，說："别說得那樣可憐。
你的好朋友已經說我把你鈎住了，我再不讓你跟他出去，我的名氣更不知怎樣壞呢。
告訴你罷，這是第一次，我還對你發脾氣，以後我知趣不開口了，随你出去了半夜三更不回來。
免得讨你們的厭。
""你對辛楣的偏見太深。
他倒一片好意，很關心咱們倆的事。
你現在氣平了沒有？我有幾句正經話跟你講，肯聽不肯聽？""你說罷，聽不聽由我--是什麼正經話，要把臉闆得那個樣子？"她忍不住笑了。
"你會不會有了孩子，所以身體這樣不舒服？""什麼？胡說！"她脆快地回答--"假如真有了孩子，我不饒你！我不饒你！我不要孩子。
""饒我不饒我是另外一件事，咱們不得不有個準備，所以辛楣勸我和你快結婚--"柔嘉霍的坐起，睜大眼睛，臉全青了："你把咱們的事告訴了趙辛楣？你不是人！你不是人！你一定向他吹--"說時手使勁拍着床。
鴻漸吓得倒退幾步道："柔嘉，你别誤會，你聽我解釋--""我不要聽你解釋。
你欺負我，我從此沒有臉見人，你欺負我！"說時又倒下去，兩手按眼，胸脯一聳一聳的哭。
鴻漸的心不是雨衣的材料做的，給她的眼淚浸透了，忙坐在她頭邊，拉開她手，替她拭淚，帶哄帶勸。
她哭得累了，才收淚讓他把這件事說明白。
她聽完了，啞聲說："咱們的事，不要他來管，他又不是我的保護人。
隻有你不争氣把他的話當聖旨，你要聽他的話，你一個人去結婚得了，别勉強我。
"鴻漸道："這些話不必談了，我不聽他的話，一切随你作主--我買給你吃的荔枝，你還沒有吃呢，要吃麼？好，你睡着不要動，我剝給你吃--"說時把茶幾跟字紙簍移近床前--"我今天出去回來都沒坐車，這東西是我省下來的車錢買的。
當然我有錢買水果，可是省下錢來買，好像那才算得真正是我給你的。
"柔嘉淚漬的臉溫柔一笑道："那幾個錢何必去省它，自己走累了犯不着。
省下來幾個車錢也不夠買這許多東西。
"鴻漸道："這東西讨價也并不算貴，我還了價，居然買