第12章
關燈
小
中
大
不久就會出院。
①這是由德國醫生阿道夫·威爾發現的一種鈎端螺旋體病，症狀為全身發冷，發燒，肌肉疼痛。
--譯注 "因此，看來咱們用不着等到年底再度假了，梅格。
在我沒有完全适應之前，無法回到甘蔗地幹活了，我确信最好的辦法是去度一個體體面面的假期。
所以，大概一個星期左右我将前去帶你走。
我們将到艾瑟頓高原上的伊柴姆湖去兩三個星期，直到我身體恢複到能夠回去幹活兒為止。
梅吉簡直無法相信，也不知道她是否願意和他一起去，現在機會自己送上來了。
盡管治愈心靈的痛苦所需要的時間比治愈身體上的創傷要長得多，使密月期間在鄧尼客店所受的折磨已經快淡忘了，失去了叫她感到恐懼的力量，由于讀不了少書、現在她已經明白多了，那一次很大程度上是由于她和盧克的無知。
哦，仁慈的上帝，保佑這次度假将帶來一個孩子吧！安妮不會在意身邊有個孩子的，她喜歡這樣，路迪也會喜歡，他們已經跟她這樣說過好幾百遍了，希望盧克哪怕有一回多呆上一陣兒，以改變他妻子那種不生育、沒有愛情的生活方式。
當她把那封信的内容告訴他們的時候，他們都很高興，可私下裡卻表示懷疑。
"雞蛋說到底還是雞蛋，那個卑鄙的家夥會找到不帶她去的理由的。
"安妮對路迪說。
盧克不知從什麼地方借了一輛小汽車，一大清早就把梅吉接走了，他顯得很瘦，臉上皺皺巴巴的發黃，好像落入了困境似的。
梅吉大吃一驚，把箱子遞給了他，爬上汽車，坐在了他的旁邊。
"盧克，威爾病是怎麼回事？你說你沒有什麼危險，可是依我看，好像你确實病得很厲害。
" "哦，那不過是某種黃疽病罷了，大多數蔗工遲早都會得的。
這種病是蔗田裡的耗子傳染的，一個割口或發炎的地方都會使我們染上這種病。
我的身體很健康，所以，和其他得了這種病的人相比，我的病并不太厲害。
一個江湖醫生說，我很快就會變得精神煥發的。
" 他們往上開進了一個林莽蒼然的峽谷，這條道路是通往内地的。
下面有一條河，河水轟鳴翻滾，在斜過道路的右上方的某個地方，一道十分壯觀的瀑布飛瀉而下，直瀉河中。
他們駕車在峭壁和瀑布之間的一條濕漉漉的、閃閃發光的拱道中穿過，這裡閃動着奇異的光彩和幻影。
他們越往上攀，空氣越涼；清爽異常，梅吉忽略了這沁人心脾的冷空氣使她産生的感覺、這片叢林傾斜着跨過他們的眼簾，密密層層的，無人敢走進去。
茂盛的藤蔓從一個樹冠爬到另一個樹冠，糾纏盤扭，漫無邊際，就象是一張巨大的綠色絲絨披覆在這片森林之上，沉甸甸地垂下來，樹幹都幾乎看不見了。
在這綠蔭下，梅吉隐隐約約地看見了令人歎為觀止的花朵和蝴蝶；大車輪一般的蛛網上，漂亮的、象斑塊一樣的大蜘蛛一動不動地呆在網心：令人難以置信的菌類附生在長滿苦藥的樹幹上；鳥兒拖着紅色或淡黃色的長尾毛。
伊柴姆湖在高原的頂上，那未受到破壞的景色質樸宜人，在夜色降臨之前，他們走到了寄宿處處面的遊郎上，望着那靜靜的湖水。
梅吉想看那些被稱之為飛狐的巨大的食果蝙蝠。
它們就象制造毀滅的急先鋒似地盤旋着，數千隻一齊向發現了食物的地方撲将下去。
它們異乎尋常的大，令人厭惡，但是卻極其膽小，非常溫和。
看到它們黑壓壓地、有節奏地鼓動着翅膀，鋪天蓋地地飛過時，倒真讓人有些膽寒哩。
梅吉在黑米爾霍克的外廊上從來沒有錯過觀看它們。
這真是一件樂事啊。
躺進軟乎乎、涼爽爽的床上，用不着在一個地方老老實實地躺着，直到這地方被汗水浸濕之後再小心翼翼地換個新地方，那個老地方無論如何也不會幹的。
盧克從他的箱子裡拿出一個扁平的、棕色的小包裹，從裡面拿出一把圓形的小東西，把它們在桌邊擺成了一排。
梅吉伸手取了一個，仔細地看看。
"這是什麼啊？"她莫名其妙地問道。
"避孕套。
"他忘記了兩年以前自己決定不告訴她他已經實行避孕的事。
"在我進你那裡邊之前，我先在自己身上把它戴上。
不然的話，我也許會弄出孩子來的，在沒有搞到自己的地以前，咱們花不起這個錢。
"他赤裸着身體坐立在床沿上，他很瘦，肋骨和髌骨突出。
但是他那雙藍眼睛卻在閃光，伸手攥住她那隻拿着避孕套的手。
"快了，梅格，快了！我估計再有5000鎊咱們就能在恰特茲堡的西邊買下一塊最好的産業地了。
" "那你已經得到這筆錢了，"她聲音十分平靜地說道。
"我可以給德·布裡克薩特神父寫信，請他貸給我們這筆錢。
他不會指責我們的個人利益的。
" "你千萬不能這樣！"他氣沖沖地說。
"去它的吧，梅格，你的自尊心到哪兒去了？我們要靠幹活得到我們所擁有的東西，而不是靠借！我一輩子從來沒欠過任何人一分錢，現在我也不打算開這個頭。
" 她幾乎沒有聽他在說些什麼，透過朦胧的紅光怒視着他。
她一生中還未曾這樣憤怒過呢！騙子，說謊的人，自私自利的人！他竟敢對她做出這種事來，跟她耍詭計，使她不生孩子，試圖使她相信，這是因為他想成為一個牧場主！他倒會自得其樂，與阿恩·斯溫森和甘蔗在一起。
她不動聲色地壓下了自己的怒火，這使她都感到意外。
她把注意力轉到了她手中的那小橡皮圈上。
"告訴我這些避孕套是怎麼回事，它們是怎樣阻止我懷孩子的。
" 他走了過來，貼在她的身後，他們的身體貼在了一起，使她發起抖來；他認為這是激動所緻，而她明白這是出于厭惡。
"你什麼都不知道嗎？梅格？" "是的，"她撒了謊。
無論如何，對于使用避孕套來說，這是實話；她想不起在哪裡見到過提起它們的文字。
他的兩手撫弄着她的乳房，使她覺得癢酥酥的。
"看，在我來事的時候，我就會射出些東西--我也不知道是什麼--假如我什麼都不戴就進你那裡的話，它就會留在裡邊。
當它在那裡停留到足夠的時候或留在那裡的時候，就會形成一個孩子。
" 這麼說，果不其然！他戴上了這東西，就像一根香腸蒙上了一層膜！騙子手！ 他關上了燈，把她撲倒在床上，沒用多大工夫，他就摸索着戴上了他那防止懷孩子的東西……這個騙子！可是，怎麼才能智勝他呢？ 自從他有時間和精神幹這個，時間已經過去兩年了。
哦，和一個女人在一起更是妙極了，令人興奮，象偷吃禁果一樣，他絲毫也不覺得已經和梅格結了婚；這和在基努那旅店後邊的圈地裡搞一個小妮子，或者和趾高氣揚的卡邁克爾小姐一起靠在剪毛棚的牆上胡鬧一回沒有任何區别。
梅吉的乳房真吸引人。
她騎坐在他身上的時候那乳房顯得那樣結實。
他就喜歡這種樣子，打心眼兒裡願意從她的乳房上得到樂趣…… 啊哈，我的好先生，我會懲罰你的！你等着瞧吧，盧克·奧尼爾！雖然這使我痛苦之極，但我會得到我的孩子！ 由于離開了濱海平原的炎熱和潮濕，盧克恢複得很快。
他吃得很好、體重恢複到了能重操舊業的水平。
他的皮膚逐漸從病态的黃色轉變成了往日的棕色，由于熱切的、反應靈敏的梅吉在他眠床上的誘惑力，勸說他把最初兩周的假期延長到三個星期，爾後的第四個星期，是不太困難的。
但是，一個月快結束的時候，他開始反對了。
"再也沒什麼借口了，梅格。
我象以前一樣身強力壯了。
咱們高高地坐在這個世界頂峰上，象個國王和王後似地花着錢，可阿恩需要我。
" "盧克，你不願重新考慮一下嗎？如果你真想的話，我現在就可以把牧場給你買下來。
" 當然，他不願意承認這一點，但是，甘蔗對他的誘惑，某些男人絕對需要勞作的奇怪的愛好，在他身上已經是深入骨髓了。
隻要盧克身上仍然具備那種年輕人的力量，他就要保持對甘蔗的忠誠。
梅吉所唯一能盼望的事倩，就是迫使他改變主意，給他一個孩子，一個基努那附近的産業的繼承人 于是，她返回了黑米爾霍克，等待着，盼望着。
行行好吧，行行好吧，來一個孩子吧！一個孩子會解決一切問題的，有個孩子該叫人多高興啊、事情果不其然。
當她把這件事告訴安妮和路迪的時候，他們都大喜過望。
尤其是路迪--他竟然是個不可多得的人物，居然做出了精巧之極的童衣和刺繡品，還有兩件工藝品。
梅吉從來沒有時間去掌握這種技藝。
于是，在他用那雙粗硬得不可思議的手捏着華麗的織物上上下下翻動時，梅吉和安妮一起收拾着兒童室。
唯一的麻煩是，那嬰兒的胎位不正。
梅吉不知道這是由于天熱，還是由于她心緒不佳造成的。
孕婦的晨嘔整天地延續着，在嘔吐應當停止的時候又持續了很長時間。
盡管她的體重已經很輕，但她開始受全身水腫的折磨，血壓計到了讓史密斯大夫感到憂慮的地步。
起初，他建議在剩下的妊娠期之中，她應當住進凱恩斯的醫院。
可是，因為她既無丈夫，又無朋友，經過再三考慮，他斷定讓她與路迪和安妮在一起，由他們照顧她，要好一些。
可是，在她妊娠期的最後三個星期，她非得去凱恩斯不可了。
"要盡力讓她丈夫回來照料她！"他對路迪喊道。
梅吉即刻寫信告訴盧克，她已經懷孕，并且充滿了女性的信心，一旦這個沒有想到的事情成為無可置疑的事實，盧克會熱烈得發狂的。
但是盧克的回信粉碎了這種錯覺。
他大發其怒。
他所想到的是，他要是做了父親，就意味着他就多了兩張能吃閑飯的嘴，而不是其他什麼。
對梅吉來說，這無異于吞下了一丸苦藥，但是她吞下去了；她沒有别的辦法。
現在，這即将出世的孩子就象她的自尊心一樣，把他們倆緊緊地拴在了一起。
但是她感到了不幸，束手無策，完全失去了愛：就連這嬰兒也不愛她，不想被她懷着或生下來。
她能感覺得到這嬰兒就在她的身體裡，這無力的小東西孱弱地不肯長大成人，要是她受得了2000英裡的火車誘行回家的話，她早就一走了之了，可是史密斯大夫堅決地搖着頭。
在這種身體衰弱的時候，坐一個星期的火車，那就會使這嬰兒送命的。
盡管梅吉感到失望、沮喪，但她還不至于糊塗到做出傷害這嬰兒的事來。
然而，随着時間的推移，那種有個屬于她自己的人讓她去照看的激情和渴望消失了、破滅了；那猶如負擔似的孩子越墜得沉，她就越是滿腹怨愁。
史密斯大夫說，得讓她早些轉到凱恩斯去；他不敢肯定在鄧洛伊生孩子，梅吉是否能活下來。
這裡隻有一家小診療所。
她的血壓很難對付，水腫依然不消。
他說起了血中毒和驚厥症，以及其他一長串醫學詞彙，吓得安妮和路迪趕緊同意了，盡管他們極希望能看到這孩子在黑米爾霍克呱呱墜地。
到5月底的時候，離分娩隻有四個星期了，離梅吉擺脫這個令人無法忍受的負擔、這個令人生厭的孩子隻有四個星期了。
她正在學會讨厭這個嬰兒，讨厭這個在未發現它将帶來麻煩之前是如此望眼欲穿着想得到的生命。
為什麼她要假定，一旦它的存在變成現實，盧克便會盼望得到這個孩子呢？自從們結婚以來，沒有任何态度或舉動表明他會這樣。
到時候了！應當承認這是一場災難，抛棄她那愚蠢的自尊心一并從這場毀滅中搶救出她所能搶救出的東西。
他們結婚的原因完全是南其轅而北其轍！他是為了她的錢，而她是企圖在逃避拉爾夫·德布裡克薩特的同時，又能保住拉爾夫·德·布裡克薩特。
愛情是不能矯揉造作的，隻有愛才能幫助她和盧克克眼在他們各自追求的不同目的願望方面所遇到巨大的困難。
真是怪透了，她似乎對盧克根本恨不起來，反而越來越經常地恨拉爾夫·德·布裡克薩特了。
然而說到底，拉爾夫對她要比盧克仁愛得多，公平得多。
他一次也沒有慫恿她把他想象成任何角色。
除了教士和朋友之外。
甚至在那兩次他吻了她，而她已經意馬心猿的時候也沒有這樣。
那為什麼這樣生他的氣呢？為什麼要恨拉爾夫，而不是盧克呢？這隻
①這是由德國醫生阿道夫·威爾發現的一種鈎端螺旋體病，症狀為全身發冷，發燒，肌肉疼痛。
--譯注 "因此，看來咱們用不着等到年底再度假了，梅格。
在我沒有完全适應之前，無法回到甘蔗地幹活了，我确信最好的辦法是去度一個體體面面的假期。
所以，大概一個星期左右我将前去帶你走。
我們将到艾瑟頓高原上的伊柴姆湖去兩三個星期，直到我身體恢複到能夠回去幹活兒為止。
梅吉簡直無法相信，也不知道她是否願意和他一起去，現在機會自己送上來了。
盡管治愈心靈的痛苦所需要的時間比治愈身體上的創傷要長得多，使密月期間在鄧尼客店所受的折磨已經快淡忘了，失去了叫她感到恐懼的力量，由于讀不了少書、現在她已經明白多了，那一次很大程度上是由于她和盧克的無知。
哦，仁慈的上帝，保佑這次度假将帶來一個孩子吧！安妮不會在意身邊有個孩子的，她喜歡這樣，路迪也會喜歡，他們已經跟她這樣說過好幾百遍了，希望盧克哪怕有一回多呆上一陣兒，以改變他妻子那種不生育、沒有愛情的生活方式。
當她把那封信的内容告訴他們的時候，他們都很高興，可私下裡卻表示懷疑。
"雞蛋說到底還是雞蛋，那個卑鄙的家夥會找到不帶她去的理由的。
"安妮對路迪說。
盧克不知從什麼地方借了一輛小汽車，一大清早就把梅吉接走了，他顯得很瘦，臉上皺皺巴巴的發黃，好像落入了困境似的。
梅吉大吃一驚，把箱子遞給了他，爬上汽車，坐在了他的旁邊。
"盧克，威爾病是怎麼回事？你說你沒有什麼危險，可是依我看，好像你确實病得很厲害。
" "哦，那不過是某種黃疽病罷了，大多數蔗工遲早都會得的。
這種病是蔗田裡的耗子傳染的，一個割口或發炎的地方都會使我們染上這種病。
我的身體很健康，所以，和其他得了這種病的人相比，我的病并不太厲害。
一個江湖醫生說，我很快就會變得精神煥發的。
" 他們往上開進了一個林莽蒼然的峽谷，這條道路是通往内地的。
下面有一條河，河水轟鳴翻滾，在斜過道路的右上方的某個地方，一道十分壯觀的瀑布飛瀉而下，直瀉河中。
他們駕車在峭壁和瀑布之間的一條濕漉漉的、閃閃發光的拱道中穿過，這裡閃動着奇異的光彩和幻影。
他們越往上攀，空氣越涼；清爽異常，梅吉忽略了這沁人心脾的冷空氣使她産生的感覺、這片叢林傾斜着跨過他們的眼簾，密密層層的，無人敢走進去。
茂盛的藤蔓從一個樹冠爬到另一個樹冠，糾纏盤扭，漫無邊際，就象是一張巨大的綠色絲絨披覆在這片森林之上，沉甸甸地垂下來，樹幹都幾乎看不見了。
在這綠蔭下，梅吉隐隐約約地看見了令人歎為觀止的花朵和蝴蝶；大車輪一般的蛛網上，漂亮的、象斑塊一樣的大蜘蛛一動不動地呆在網心：令人難以置信的菌類附生在長滿苦藥的樹幹上；鳥兒拖着紅色或淡黃色的長尾毛。
伊柴姆湖在高原的頂上，那未受到破壞的景色質樸宜人，在夜色降臨之前，他們走到了寄宿處處面的遊郎上，望着那靜靜的湖水。
梅吉想看那些被稱之為飛狐的巨大的食果蝙蝠。
它們就象制造毀滅的急先鋒似地盤旋着，數千隻一齊向發現了食物的地方撲将下去。
它們異乎尋常的大，令人厭惡，但是卻極其膽小，非常溫和。
看到它們黑壓壓地、有節奏地鼓動着翅膀，鋪天蓋地地飛過時，倒真讓人有些膽寒哩。
梅吉在黑米爾霍克的外廊上從來沒有錯過觀看它們。
這真是一件樂事啊。
躺進軟乎乎、涼爽爽的床上，用不着在一個地方老老實實地躺着，直到這地方被汗水浸濕之後再小心翼翼地換個新地方，那個老地方無論如何也不會幹的。
盧克從他的箱子裡拿出一個扁平的、棕色的小包裹，從裡面拿出一把圓形的小東西，把它們在桌邊擺成了一排。
梅吉伸手取了一個，仔細地看看。
"這是什麼啊？"她莫名其妙地問道。
"避孕套。
"他忘記了兩年以前自己決定不告訴她他已經實行避孕的事。
"在我進你那裡邊之前，我先在自己身上把它戴上。
不然的話，我也許會弄出孩子來的，在沒有搞到自己的地以前，咱們花不起這個錢。
"他赤裸着身體坐立在床沿上，他很瘦，肋骨和髌骨突出。
但是他那雙藍眼睛卻在閃光，伸手攥住她那隻拿着避孕套的手。
"快了，梅格，快了！我估計再有5000鎊咱們就能在恰特茲堡的西邊買下一塊最好的産業地了。
" "那你已經得到這筆錢了，"她聲音十分平靜地說道。
"我可以給德·布裡克薩特神父寫信，請他貸給我們這筆錢。
他不會指責我們的個人利益的。
" "你千萬不能這樣！"他氣沖沖地說。
"去它的吧，梅格，你的自尊心到哪兒去了？我們要靠幹活得到我們所擁有的東西，而不是靠借！我一輩子從來沒欠過任何人一分錢，現在我也不打算開這個頭。
" 她幾乎沒有聽他在說些什麼，透過朦胧的紅光怒視着他。
她一生中還未曾這樣憤怒過呢！騙子，說謊的人，自私自利的人！他竟敢對她做出這種事來，跟她耍詭計，使她不生孩子，試圖使她相信，這是因為他想成為一個牧場主！他倒會自得其樂，與阿恩·斯溫森和甘蔗在一起。
她不動聲色地壓下了自己的怒火，這使她都感到意外。
她把注意力轉到了她手中的那小橡皮圈上。
"告訴我這些避孕套是怎麼回事，它們是怎樣阻止我懷孩子的。
" 他走了過來，貼在她的身後，他們的身體貼在了一起，使她發起抖來；他認為這是激動所緻，而她明白這是出于厭惡。
"你什麼都不知道嗎？梅格？" "是的，"她撒了謊。
無論如何，對于使用避孕套來說，這是實話；她想不起在哪裡見到過提起它們的文字。
他的兩手撫弄着她的乳房，使她覺得癢酥酥的。
"看，在我來事的時候，我就會射出些東西--我也不知道是什麼--假如我什麼都不戴就進你那裡的話，它就會留在裡邊。
當它在那裡停留到足夠的時候或留在那裡的時候，就會形成一個孩子。
" 這麼說，果不其然！他戴上了這東西，就像一根香腸蒙上了一層膜！騙子手！ 他關上了燈，把她撲倒在床上，沒用多大工夫，他就摸索着戴上了他那防止懷孩子的東西……這個騙子！可是，怎麼才能智勝他呢？ 自從他有時間和精神幹這個，時間已經過去兩年了。
哦，和一個女人在一起更是妙極了，令人興奮，象偷吃禁果一樣，他絲毫也不覺得已經和梅格結了婚；這和在基努那旅店後邊的圈地裡搞一個小妮子，或者和趾高氣揚的卡邁克爾小姐一起靠在剪毛棚的牆上胡鬧一回沒有任何區别。
梅吉的乳房真吸引人。
她騎坐在他身上的時候那乳房顯得那樣結實。
他就喜歡這種樣子，打心眼兒裡願意從她的乳房上得到樂趣…… 啊哈，我的好先生，我會懲罰你的！你等着瞧吧，盧克·奧尼爾！雖然這使我痛苦之極，但我會得到我的孩子！ 由于離開了濱海平原的炎熱和潮濕，盧克恢複得很快。
他吃得很好、體重恢複到了能重操舊業的水平。
他的皮膚逐漸從病态的黃色轉變成了往日的棕色，由于熱切的、反應靈敏的梅吉在他眠床上的誘惑力，勸說他把最初兩周的假期延長到三個星期，爾後的第四個星期，是不太困難的。
但是，一個月快結束的時候，他開始反對了。
"再也沒什麼借口了，梅格。
我象以前一樣身強力壯了。
咱們高高地坐在這個世界頂峰上，象個國王和王後似地花着錢，可阿恩需要我。
" "盧克，你不願重新考慮一下嗎？如果你真想的話，我現在就可以把牧場給你買下來。
" 當然，他不願意承認這一點，但是，甘蔗對他的誘惑，某些男人絕對需要勞作的奇怪的愛好，在他身上已經是深入骨髓了。
隻要盧克身上仍然具備那種年輕人的力量，他就要保持對甘蔗的忠誠。
梅吉所唯一能盼望的事倩，就是迫使他改變主意，給他一個孩子，一個基努那附近的産業的繼承人 于是，她返回了黑米爾霍克，等待着，盼望着。
行行好吧，行行好吧，來一個孩子吧！一個孩子會解決一切問題的，有個孩子該叫人多高興啊、事情果不其然。
當她把這件事告訴安妮和路迪的時候，他們都大喜過望。
尤其是路迪--他竟然是個不可多得的人物，居然做出了精巧之極的童衣和刺繡品，還有兩件工藝品。
梅吉從來沒有時間去掌握這種技藝。
于是，在他用那雙粗硬得不可思議的手捏着華麗的織物上上下下翻動時，梅吉和安妮一起收拾着兒童室。
唯一的麻煩是，那嬰兒的胎位不正。
梅吉不知道這是由于天熱，還是由于她心緒不佳造成的。
孕婦的晨嘔整天地延續着，在嘔吐應當停止的時候又持續了很長時間。
盡管她的體重已經很輕，但她開始受全身水腫的折磨，血壓計到了讓史密斯大夫感到憂慮的地步。
起初，他建議在剩下的妊娠期之中，她應當住進凱恩斯的醫院。
可是，因為她既無丈夫，又無朋友，經過再三考慮，他斷定讓她與路迪和安妮在一起，由他們照顧她，要好一些。
可是，在她妊娠期的最後三個星期，她非得去凱恩斯不可了。
"要盡力讓她丈夫回來照料她！"他對路迪喊道。
梅吉即刻寫信告訴盧克，她已經懷孕，并且充滿了女性的信心，一旦這個沒有想到的事情成為無可置疑的事實，盧克會熱烈得發狂的。
但是盧克的回信粉碎了這種錯覺。
他大發其怒。
他所想到的是，他要是做了父親，就意味着他就多了兩張能吃閑飯的嘴，而不是其他什麼。
對梅吉來說，這無異于吞下了一丸苦藥，但是她吞下去了；她沒有别的辦法。
現在，這即将出世的孩子就象她的自尊心一樣，把他們倆緊緊地拴在了一起。
但是她感到了不幸，束手無策，完全失去了愛：就連這嬰兒也不愛她，不想被她懷着或生下來。
她能感覺得到這嬰兒就在她的身體裡，這無力的小東西孱弱地不肯長大成人，要是她受得了2000英裡的火車誘行回家的話，她早就一走了之了，可是史密斯大夫堅決地搖着頭。
在這種身體衰弱的時候，坐一個星期的火車，那就會使這嬰兒送命的。
盡管梅吉感到失望、沮喪，但她還不至于糊塗到做出傷害這嬰兒的事來。
然而，随着時間的推移，那種有個屬于她自己的人讓她去照看的激情和渴望消失了、破滅了；那猶如負擔似的孩子越墜得沉，她就越是滿腹怨愁。
史密斯大夫說，得讓她早些轉到凱恩斯去；他不敢肯定在鄧洛伊生孩子，梅吉是否能活下來。
這裡隻有一家小診療所。
她的血壓很難對付，水腫依然不消。
他說起了血中毒和驚厥症，以及其他一長串醫學詞彙，吓得安妮和路迪趕緊同意了，盡管他們極希望能看到這孩子在黑米爾霍克呱呱墜地。
到5月底的時候，離分娩隻有四個星期了，離梅吉擺脫這個令人無法忍受的負擔、這個令人生厭的孩子隻有四個星期了。
她正在學會讨厭這個嬰兒，讨厭這個在未發現它将帶來麻煩之前是如此望眼欲穿着想得到的生命。
為什麼她要假定，一旦它的存在變成現實，盧克便會盼望得到這個孩子呢？自從們結婚以來，沒有任何态度或舉動表明他會這樣。
到時候了！應當承認這是一場災難，抛棄她那愚蠢的自尊心一并從這場毀滅中搶救出她所能搶救出的東西。
他們結婚的原因完全是南其轅而北其轍！他是為了她的錢，而她是企圖在逃避拉爾夫·德布裡克薩特的同時，又能保住拉爾夫·德·布裡克薩特。
愛情是不能矯揉造作的，隻有愛才能幫助她和盧克克眼在他們各自追求的不同目的願望方面所遇到巨大的困難。
真是怪透了，她似乎對盧克根本恨不起來，反而越來越經常地恨拉爾夫·德·布裡克薩特了。
然而說到底，拉爾夫對她要比盧克仁愛得多，公平得多。
他一次也沒有慫恿她把他想象成任何角色。
除了教士和朋友之外。
甚至在那兩次他吻了她，而她已經意馬心猿的時候也沒有這樣。
那為什麼這樣生他的氣呢？為什麼要恨拉爾夫，而不是盧克呢？這隻