第五十六章
關燈
小
中
大
起來。
思嘉一面把她抱在懷裡，忙不疊地吻她，一面慶幸這孩子在場，就免得她跟瑞德單獨見面感到難為情了。
她擡頭一看，隻見他正在下面廳堂裡給車夫付錢。
然後他也仰起頭來看見了她，便像往常那樣恭恭敬敬地摘下帽子，鞠了一躬。
她一瞧見他那雙黑眼睛，心就怦怦跳起來了。
不管他是什麼人，也不管了幹了些什麼，隻要回家了她就高興。
"嬷嬷在哪裡？"邦妮問，一面扭着身子想掙脫思嘉的懷抱，她隻得把她放下地來。
僅僅以若無其事的正常态度招呼瑞德，可又得向他透露懷孩子的事，這可比她預先設想的要困難得多。
他上樓梯時她看着他的臉色，那是黝黑而冷漠的，那樣毫無表情難以捉摸。
不，她得過些時候再告訴他。
她不能現在就說出來。
不過，這樣的消息應該首先讓丈夫知道，因為做丈夫的總是愛聽這種消息的。
可是她覺得她聽了也未必高興。
她站在樓梯頂上，靠着欄杆，不知他會不會吻她。
但是他沒有吻。
他隻是說："你的臉色有點蒼白呢。
巴特勒太太。
是不是沒胭脂了？" 一句想念她的話也沒有，哪怕是假意虛情的也沒有。
至少在嬷嬷面前應當吻她一下嘛，但是不，眼看着嬷嬷匆匆一鞠躬便領着邦妮穿過廳堂到育兒室去了。
他站在樓梯頂上她的身旁，用眼睛漫不經心地打量她。
"你這憔悴樣是不是說明在想念我呢？"他嘴上微笑着問她，但眼裡并沒有笑意。
這就是他的态度。
他還會像以前那樣恨她的。
她突然覺得她懷着的那個孩子已成為令人作嘔的一個負擔，再也不是她高興懷下來的血肉了，而這個漫不經心地拿着寬邊巴拿馬帽子站在她面前的男人則是她的死對頭，是她的一切麻煩的起因了！她回答時眼睛裡充滿了怨恨是一清二楚叫你怎麼也不會忽略的，同時他臉上的笑容也消失了。
"如果我臉色蒼白，那也是你的過錯，決不是像你所幼想的那樣是想念你的結果。
那是因為————"唔，她原沒打算就這樣告訴他，可是太性急了便沖口而出，于是索性向他攤開，也不顧仆人們會不會聽見。
"那是因為我又要有個孩子了！"他猛地吸了口氣，兩眼迅速地打量着她。
接着他向前邁了一步，想要把手放在她的胳臂上，但她把身子一扭，避開了，在她那怨恨的眼光下，他的臉孔闆了起來。
"真的！"他冷冷地說。
"那麼，誰有幸當這個父親呢，是艾希禮嗎？"她狠狠抓住樓梯欄杆上的柱子，直到那個木雕獅子的耳朵把她的手心紮痛了。
她即使對他有所了解，也絕沒想到他居然會這樣來侮辱她。
當然，他是在開玩笑，但無論什麼玩笑也不至于開到如此難以容忍的程度！她真想用她那尖尖的指甲掐進他的眼睛裡，把那裡面的古怪光芒給消滅掉。
"你這該死的家夥！"她的聲音氣惱得咻咻發抖，"你————你明明知道是你的。
而我也和你一樣根本不想要它。
沒有————沒有哪個女人願意跟你這種下流坯生孩子的。
我但願————啊，上帝，我但願這是其他什麼人的而不是你的孩子呢！"她發現他那黝黑的面容突然變了，仿佛某種無法理解的情感，連同憤怒一起，使它一陣痙攣，像被什麼刺痛了似的。
"瞧！"她心裡又好氣又好笑地想。
"瞧！我到底把他刺痛了！"可是那個不動聲色的老面具又回到了他臉上，他拉了拉嘴唇上的一片髭須。
"高興點吧，"他說，一面轉過身去開始上樓，"當心你可能會流産呢。
"她頓時覺得一陣頭暈，想起懷孩子的滋味，象那種惡心的嘔吐呀，沒完沒了的等待呀，大腹便便的醜态呀，長時間的陣痛呀，等等。
這些都是男人永遠也體會不到的。
可他還忍心開這樣狠毒的玩笑。
她要狠狠地抓他一把。
隻有看見他那張黑臉上有一道道的血痕，才能稍解這心頭的怨氣。
她像貓似的偷偷跟着他追上去，但是他忽然輕輕一閃避到一旁，一面擡起一隻胳臂把她擋開了。
她站在新打過蠟的最高一級階梯邊上，當她俯身舉起手來，想使勁去報那隻伸出的胳臂時，發覺自己已站不住了，便猛地伸手去抓那根欄杆柱子，可是沒有抓祝于是她想從樓梯上往下退，但落腳時感到肋部一陣劇痛，頓時頭暈眼花，便骨碌碌，直跌到樓梯腳下。
有生以來思嘉頭一次病倒，此外就是生過幾次孩子，不過那好像不算什麼。
那時她可沒有像現在這樣覺得又孤寂，又害怕，又虛弱又痛苦，而且惶惑不安。
她明白自己的病情比人們說的更嚴重，隐隐約約意識到可能要死了。
她呼吸時，那根折斷的肋骨便痛得像刀紮似的，同時她的臉也破了，頭了摔痛了，仿佛整個身子任憑魔鬼用火熱的鉗子在揪，用鈍刀子在割一般；有時偶爾停一下，便覺得渾身癱軟，自己也沒了着落，直到疼痛又恢複為止。
不，生孩子決不是這樣。
那時候，在韋德、愛拉和邦妮生下來之前兩個小時，她還能開心地吃東西呢。
可現在，除了涼水以外，隻要一想起吃的，便惡心得會吐。
懷一個孩子多麼容易，可是沒生下來就失掉了，卻多麼痛苦啊！說來奇怪，她在疼痛時一想起自己不能生下這個孩子就感到十分痛心呢。
更加奇怪的是，這個孩子偏偏是她自己真正想要的一個！她想弄明白究竟為什麼想要它，可是腦子太貧乏了。
貧乏得除了恐懼和死亡以外，什麼也無法想了。
死亡就在身邊
思嘉一面把她抱在懷裡，忙不疊地吻她，一面慶幸這孩子在場，就免得她跟瑞德單獨見面感到難為情了。
她擡頭一看，隻見他正在下面廳堂裡給車夫付錢。
然後他也仰起頭來看見了她，便像往常那樣恭恭敬敬地摘下帽子，鞠了一躬。
她一瞧見他那雙黑眼睛，心就怦怦跳起來了。
不管他是什麼人，也不管了幹了些什麼，隻要回家了她就高興。
"嬷嬷在哪裡？"邦妮問，一面扭着身子想掙脫思嘉的懷抱，她隻得把她放下地來。
僅僅以若無其事的正常态度招呼瑞德，可又得向他透露懷孩子的事，這可比她預先設想的要困難得多。
他上樓梯時她看着他的臉色，那是黝黑而冷漠的，那樣毫無表情難以捉摸。
不，她得過些時候再告訴他。
她不能現在就說出來。
不過，這樣的消息應該首先讓丈夫知道，因為做丈夫的總是愛聽這種消息的。
可是她覺得她聽了也未必高興。
她站在樓梯頂上，靠着欄杆，不知他會不會吻她。
但是他沒有吻。
他隻是說："你的臉色有點蒼白呢。
巴特勒太太。
是不是沒胭脂了？" 一句想念她的話也沒有，哪怕是假意虛情的也沒有。
至少在嬷嬷面前應當吻她一下嘛，但是不，眼看着嬷嬷匆匆一鞠躬便領着邦妮穿過廳堂到育兒室去了。
他站在樓梯頂上她的身旁，用眼睛漫不經心地打量她。
"你這憔悴樣是不是說明在想念我呢？"他嘴上微笑着問她，但眼裡并沒有笑意。
這就是他的态度。
他還會像以前那樣恨她的。
她突然覺得她懷着的那個孩子已成為令人作嘔的一個負擔，再也不是她高興懷下來的血肉了，而這個漫不經心地拿着寬邊巴拿馬帽子站在她面前的男人則是她的死對頭，是她的一切麻煩的起因了！她回答時眼睛裡充滿了怨恨是一清二楚叫你怎麼也不會忽略的，同時他臉上的笑容也消失了。
"如果我臉色蒼白，那也是你的過錯，決不是像你所幼想的那樣是想念你的結果。
那是因為————"唔，她原沒打算就這樣告訴他，可是太性急了便沖口而出，于是索性向他攤開，也不顧仆人們會不會聽見。
"那是因為我又要有個孩子了！"他猛地吸了口氣，兩眼迅速地打量着她。
接着他向前邁了一步，想要把手放在她的胳臂上，但她把身子一扭，避開了，在她那怨恨的眼光下，他的臉孔闆了起來。
"真的！"他冷冷地說。
"那麼，誰有幸當這個父親呢，是艾希禮嗎？"她狠狠抓住樓梯欄杆上的柱子，直到那個木雕獅子的耳朵把她的手心紮痛了。
她即使對他有所了解，也絕沒想到他居然會這樣來侮辱她。
當然，他是在開玩笑，但無論什麼玩笑也不至于開到如此難以容忍的程度！她真想用她那尖尖的指甲掐進他的眼睛裡，把那裡面的古怪光芒給消滅掉。
"你這該死的家夥！"她的聲音氣惱得咻咻發抖，"你————你明明知道是你的。
而我也和你一樣根本不想要它。
沒有————沒有哪個女人願意跟你這種下流坯生孩子的。
我但願————啊，上帝，我但願這是其他什麼人的而不是你的孩子呢！"她發現他那黝黑的面容突然變了，仿佛某種無法理解的情感，連同憤怒一起，使它一陣痙攣，像被什麼刺痛了似的。
"瞧！"她心裡又好氣又好笑地想。
"瞧！我到底把他刺痛了！"可是那個不動聲色的老面具又回到了他臉上，他拉了拉嘴唇上的一片髭須。
"高興點吧，"他說，一面轉過身去開始上樓，"當心你可能會流産呢。
"她頓時覺得一陣頭暈，想起懷孩子的滋味，象那種惡心的嘔吐呀，沒完沒了的等待呀，大腹便便的醜态呀，長時間的陣痛呀，等等。
這些都是男人永遠也體會不到的。
可他還忍心開這樣狠毒的玩笑。
她要狠狠地抓他一把。
隻有看見他那張黑臉上有一道道的血痕，才能稍解這心頭的怨氣。
她像貓似的偷偷跟着他追上去，但是他忽然輕輕一閃避到一旁，一面擡起一隻胳臂把她擋開了。
她站在新打過蠟的最高一級階梯邊上，當她俯身舉起手來，想使勁去報那隻伸出的胳臂時，發覺自己已站不住了，便猛地伸手去抓那根欄杆柱子，可是沒有抓祝于是她想從樓梯上往下退，但落腳時感到肋部一陣劇痛，頓時頭暈眼花，便骨碌碌，直跌到樓梯腳下。
有生以來思嘉頭一次病倒，此外就是生過幾次孩子，不過那好像不算什麼。
那時她可沒有像現在這樣覺得又孤寂，又害怕，又虛弱又痛苦，而且惶惑不安。
她明白自己的病情比人們說的更嚴重，隐隐約約意識到可能要死了。
她呼吸時，那根折斷的肋骨便痛得像刀紮似的，同時她的臉也破了，頭了摔痛了，仿佛整個身子任憑魔鬼用火熱的鉗子在揪，用鈍刀子在割一般；有時偶爾停一下，便覺得渾身癱軟，自己也沒了着落，直到疼痛又恢複為止。
不，生孩子決不是這樣。
那時候，在韋德、愛拉和邦妮生下來之前兩個小時，她還能開心地吃東西呢。
可現在，除了涼水以外，隻要一想起吃的，便惡心得會吐。
懷一個孩子多麼容易，可是沒生下來就失掉了，卻多麼痛苦啊！說來奇怪，她在疼痛時一想起自己不能生下這個孩子就感到十分痛心呢。
更加奇怪的是，這個孩子偏偏是她自己真正想要的一個！她想弄明白究竟為什麼想要它，可是腦子太貧乏了。
貧乏得除了恐懼和死亡以外，什麼也無法想了。
死亡就在身邊