第三十四章 朋友
關燈
小
中
大
娜放上去的，他忘了拿下來。
“顯然，他下樓前沒照鏡子，”在她說"晚上好"時，喬笑着想道。
他嚴肅地坐下來，壓根兒沒注意到他的主題和頭飾之間讓人發笑的對照。
他打算給她讀《華倫斯坦之死》。
開始她什麼也沒說，因為發生了好笑的事，她喜歡聽他開懷大笑，所以她留待他自己發現，一會兒就把這事給忘了。
聽一個德國人朗讀席勒的作品是件相當吸引人的事情。
朗讀完畢做功課，這也是件高興事，因為那天晚上喬心情快樂，那頂三角帽使她的眼睛歡樂地閃着光。
教授不知道她怎麼回事，最後忍不住了，他略帶驚奇地問——“馬奇小姐，你當着老師的面笑什麼？你不尊重我了，這樣頑皮？”“先生，你忘了把帽子拿下來，我怎麼尊重你？”喬說。
心不在焉的教授嚴肅地擡起手在頭上摸着，取下了那個小三角帽，看了它一分鐘，然後快活地仰頭大笑，笑聲像是大提琴發出的聲音。
“噢，我看到帽子了，是那個小淘氣蒂娜幹的，讓我成了個傻瓜。
好吧，沒關系，你瞧，要是你今天功課學得不好，你也要戴這帽子。
”可是功課停了一會兒，因為教授一眼看到帽子上有幅畫。
他拆開帽子，非常厭惡地說：“我希望這種報紙别進入這座房子。
它們既不适合孩子們，也不适合年輕人。
報紙辦得不好，我忍受不了那些幹這種缺德事的人。
“喬瞥了一眼報紙，看到一幅可愛的畫，畫上有一個瘋子，一具屍體，一個惡棍和一條毒蛇，她不喜歡這個。
但并非由于不喜歡，而是一種擔心的沖動使她打開了報紙，因為有那麼一瞬間她想象那是《火山周報》。
然而那不是的。
她又想到即便是《火山周報》，即便上面有她的故事，沒有她的署名，也就不會出賣她。
她的恐慌平息了，然而她的神情，她羞紅了的臉還是出賣了她。
教授雖然心不在焉，但覺察到的事情比别人想象的多得多。
他知道喬在寫作，不止一次在報社遇到過她，可由于喬從來不說起此事，他雖然極想讀她的作品，還是從不問及。
現在他突然想到，她在做一件自己不好意思承認的事，這使他擔憂。
他不像許多别的人那樣對自己說：“這不關我的事，我無權過問。
”他隻記得她是個貧窮的年輕姑娘，遠離父母無法得到媽媽的愛、爸爸的關懷。
他受一種沖動的驅使要幫助她。
這種沖動來得迅速、自然，就像伸手去救助一個掉進水坑的嬰兒那樣。
這些念頭在他腦中一閃而過，他臉上沒露一絲痕迹。
報紙翻過去了，喬的針穿上了線。
到了這時，他已準備好說話了。
他相當自然但是非常嚴肅地說——“對，你把報紙拿開是對的，依我看，好的年輕姑娘不應該看這種東西。
這些東西使一些人愉快，但是我甯願給我的孩子們玩火藥，也不給他們讀這種破爛東西。
”“并不是所有的都壞，隻是愚蠢，你知道，假如有人需要它，我看提供它就沒什麼傷害。
許多體面人就用這種叫做轟動小說的東西正當地謀生，”喬說。
她用力刮着衣裙，針過處留下一條小細線。
“有人需要威士忌，但我想你我都不會去賣它。
假如那些體面人知道他們造成了什麼樣的傷害，他們就不會認為他們的謀生方式是正當的了。
他們沒有權利在小糖果裡放毒藥，再讓小孩子們吃。
不，他們應該想一想，做這種事之前先得掃除掉肮髒的東西。
”巴爾先生激烈地說着，揉皺了報紙走到火邊。
三角帽變成了煙，從煙囪裡散發出去，不再為害人間了。
喬一動不動地坐在那裡，好像那火燒到了她，因為燒過帽子後很長時間，喬的面孔還在發燒。
“我倒想把所有的報紙都這樣燒掉，”教授咕哝着，帶着寬慰的神情從火邊走了回來。
喬想象着樓上她那一堆報紙會成為怎樣的一團火。
此刻，那好不容易掙來的錢沉重地壓着她的良心。
接着她又寬慰自己：“我的故事不像那些，隻是愚蠢，根本不壞，所以我不用擔心。
”她拿起書本，帶着好學的表情問：“我們接着學，先生？現在我會非常用心，非常認真。
”“我倒希望這樣。
”他隻說了這一句，但是言外之意比她想象的要多。
他嚴肅而又和善地看着她，使她感到《火山周報》幾個字仿佛以粗體字印在她的額頭。
她一回到自己屋子，便拿出了報紙，仔細地重新閱讀了她寫的每一篇故事。
巴爾先生有點近視，有時戴眼鏡。
喬曾經試着戴過它，笑着看到它能把書中的小字放大。
現在，她仿佛也戴上了教授的眼鏡，不過這眼鏡是精神上的或道德上的，因為那些粗劣的故事中的瑕疵令人可怕地怒視着她，使她充滿沮喪。
“它們是破爛貨，要是我繼續寫下去，會變得比破爛貨還要糟糕，因為我每寫一個故事，都比前一個更聳人聽聞。
我盲目地為錢寫下去，傷害了自己，也傷害了别人。
我知道就是這樣的，因為我沒法嚴肅認真地讀這些而不感到羞愧難當。
要是家人讀到了這些，要是巴爾先生得到了這些，我該怎麼呢？”僅僅想到這一點，喬的臉又發燙了。
她把整整一捆報紙投進了火爐，火光熊熊差點把煙囪燃着了。
“是的，這是那種易燃的廢品的最好去處。
我想，我甯願把房子燒了，也不願别人用我的火藥炸毀自己。
”她一邊想着一邊注視着《法律之魔》突然消失，它已變成眼睛閃閃發光的一堆黑色灰燼。
三個月的工作化成了一堆灰燼和放在膝蓋上的錢。
這時，喬嚴肅起來。
她坐在地上，考慮着該用這錢做些什麼。
“我想，我還沒有造成太大傷害，可以保留這些錢作為我花掉時間的報酬，”她說。
考慮良久，她又急躁地接着說：“我真希望我沒有良心，這太麻煩了。
要是我做不好事時不在乎，不感到不安，那我就會過得極好。
有時我不由希望爸
“顯然，他下樓前沒照鏡子，”在她說"晚上好"時，喬笑着想道。
他嚴肅地坐下來，壓根兒沒注意到他的主題和頭飾之間讓人發笑的對照。
他打算給她讀《華倫斯坦之死》。
開始她什麼也沒說，因為發生了好笑的事，她喜歡聽他開懷大笑，所以她留待他自己發現，一會兒就把這事給忘了。
聽一個德國人朗讀席勒的作品是件相當吸引人的事情。
朗讀完畢做功課，這也是件高興事，因為那天晚上喬心情快樂，那頂三角帽使她的眼睛歡樂地閃着光。
教授不知道她怎麼回事，最後忍不住了，他略帶驚奇地問——“馬奇小姐，你當着老師的面笑什麼？你不尊重我了，這樣頑皮？”“先生，你忘了把帽子拿下來，我怎麼尊重你？”喬說。
心不在焉的教授嚴肅地擡起手在頭上摸着，取下了那個小三角帽，看了它一分鐘，然後快活地仰頭大笑，笑聲像是大提琴發出的聲音。
“噢，我看到帽子了，是那個小淘氣蒂娜幹的，讓我成了個傻瓜。
好吧，沒關系，你瞧，要是你今天功課學得不好，你也要戴這帽子。
”可是功課停了一會兒，因為教授一眼看到帽子上有幅畫。
他拆開帽子，非常厭惡地說：“我希望這種報紙别進入這座房子。
它們既不适合孩子們，也不适合年輕人。
報紙辦得不好，我忍受不了那些幹這種缺德事的人。
“喬瞥了一眼報紙，看到一幅可愛的畫，畫上有一個瘋子，一具屍體，一個惡棍和一條毒蛇，她不喜歡這個。
但并非由于不喜歡，而是一種擔心的沖動使她打開了報紙，因為有那麼一瞬間她想象那是《火山周報》。
然而那不是的。
她又想到即便是《火山周報》，即便上面有她的故事，沒有她的署名，也就不會出賣她。
她的恐慌平息了，然而她的神情，她羞紅了的臉還是出賣了她。
教授雖然心不在焉，但覺察到的事情比别人想象的多得多。
他知道喬在寫作，不止一次在報社遇到過她，可由于喬從來不說起此事，他雖然極想讀她的作品，還是從不問及。
現在他突然想到，她在做一件自己不好意思承認的事，這使他擔憂。
他不像許多别的人那樣對自己說：“這不關我的事，我無權過問。
”他隻記得她是個貧窮的年輕姑娘，遠離父母無法得到媽媽的愛、爸爸的關懷。
他受一種沖動的驅使要幫助她。
這種沖動來得迅速、自然，就像伸手去救助一個掉進水坑的嬰兒那樣。
這些念頭在他腦中一閃而過，他臉上沒露一絲痕迹。
報紙翻過去了，喬的針穿上了線。
到了這時，他已準備好說話了。
他相當自然但是非常嚴肅地說——“對，你把報紙拿開是對的，依我看，好的年輕姑娘不應該看這種東西。
這些東西使一些人愉快，但是我甯願給我的孩子們玩火藥，也不給他們讀這種破爛東西。
”“并不是所有的都壞，隻是愚蠢，你知道，假如有人需要它，我看提供它就沒什麼傷害。
許多體面人就用這種叫做轟動小說的東西正當地謀生，”喬說。
她用力刮着衣裙，針過處留下一條小細線。
“有人需要威士忌，但我想你我都不會去賣它。
假如那些體面人知道他們造成了什麼樣的傷害，他們就不會認為他們的謀生方式是正當的了。
他們沒有權利在小糖果裡放毒藥，再讓小孩子們吃。
不，他們應該想一想，做這種事之前先得掃除掉肮髒的東西。
”巴爾先生激烈地說着，揉皺了報紙走到火邊。
三角帽變成了煙，從煙囪裡散發出去，不再為害人間了。
喬一動不動地坐在那裡，好像那火燒到了她，因為燒過帽子後很長時間，喬的面孔還在發燒。
“我倒想把所有的報紙都這樣燒掉，”教授咕哝着，帶着寬慰的神情從火邊走了回來。
喬想象着樓上她那一堆報紙會成為怎樣的一團火。
此刻，那好不容易掙來的錢沉重地壓着她的良心。
接着她又寬慰自己：“我的故事不像那些，隻是愚蠢，根本不壞，所以我不用擔心。
”她拿起書本，帶着好學的表情問：“我們接着學，先生？現在我會非常用心，非常認真。
”“我倒希望這樣。
”他隻說了這一句，但是言外之意比她想象的要多。
他嚴肅而又和善地看着她，使她感到《火山周報》幾個字仿佛以粗體字印在她的額頭。
她一回到自己屋子，便拿出了報紙，仔細地重新閱讀了她寫的每一篇故事。
巴爾先生有點近視，有時戴眼鏡。
喬曾經試着戴過它，笑着看到它能把書中的小字放大。
現在，她仿佛也戴上了教授的眼鏡，不過這眼鏡是精神上的或道德上的，因為那些粗劣的故事中的瑕疵令人可怕地怒視着她，使她充滿沮喪。
“它們是破爛貨，要是我繼續寫下去，會變得比破爛貨還要糟糕，因為我每寫一個故事，都比前一個更聳人聽聞。
我盲目地為錢寫下去，傷害了自己，也傷害了别人。
我知道就是這樣的，因為我沒法嚴肅認真地讀這些而不感到羞愧難當。
要是家人讀到了這些，要是巴爾先生得到了這些，我該怎麼呢？”僅僅想到這一點，喬的臉又發燙了。
她把整整一捆報紙投進了火爐，火光熊熊差點把煙囪燃着了。
“是的，這是那種易燃的廢品的最好去處。
我想，我甯願把房子燒了，也不願别人用我的火藥炸毀自己。
”她一邊想着一邊注視着《法律之魔》突然消失，它已變成眼睛閃閃發光的一堆黑色灰燼。
三個月的工作化成了一堆灰燼和放在膝蓋上的錢。
這時，喬嚴肅起來。
她坐在地上，考慮着該用這錢做些什麼。
“我想，我還沒有造成太大傷害，可以保留這些錢作為我花掉時間的報酬，”她說。
考慮良久，她又急躁地接着說：“我真希望我沒有良心，這太麻煩了。
要是我做不好事時不在乎，不感到不安，那我就會過得極好。
有時我不由希望爸