第二部 伊柏市 1929-1933 11 全城最棒的
關燈
小
中
大
和他姐姐打交道。
我跟所有中間人打交道。
” 喬把桌上的電話拖到史密斯的手肘邊。
“打給他們。
” “你沒聽懂我的話，考夫林先生。
” “不，我聽懂了。
”喬輕聲說。
“拿起電話來，打給蘇阿瑞茲姐弟，跟他們說我和這位同事今天晚上會過去‘熱帶保留區’吃晚飯，我們真的很希望他們能把最好的桌子留給我們，另外等我們吃完飯，希望能跟他們談幾分鐘。
” 史密斯說，“你何不先花兩天，了解一下這裡的做事習慣呢？然後，相信我，你會回來謝謝我沒打這個電話。
到時候我們再一起去找他們，我保證。
” 喬伸手到口袋，掏出一些零錢放在桌上。
然後是他的香煙，他父親的懷表，接着是他那把點三二手槍，放在吸墨紙前，指着史密斯。
他從煙盒裡拿出一根，然後看着史密斯拿起電話，要求接外線。
喬抽着煙，同時史密斯朝電話裡講西班牙語，迪昂翻譯了一點，然後史密斯挂斷電話。
“他幫我們訂了九點的座位。
”迪昂說。
“我幫你們訂了九點的座位。
”史密斯說。
“謝謝。
”喬翹起二郎腿。
“蘇阿瑞斯家是姐弟檔，對吧？” 史密斯點點頭。
“沒錯，艾斯特班和伊薇麗亞·蘇阿瑞茲。
” “現在呢，蓋瑞，”喬說着，撚起腳踝襪子上的一根線。
“你直接幫亞伯·懷特做事嗎？”他拿着那根線，然後松手讓線掉到蓋瑞·L·史密斯的地毯上。
“或者你們之間，還有個我們不曉得的中間人？” “什麼？” “我們在你的酒瓶上做了記号，史密斯。
” “什麼？” “隻要是你蒸餾的酒，我們都會做記号，”迪昂說。
“兩個月前開始的。
在右上角标了幾個小點。
” 蓋瑞朝喬露出微笑，好像他從沒聽過這回事。
“那些中途被劫走的貨？”喬說。
“幾乎每一瓶最後都出現在亞伯，懷特的酒吧裡。
”他把煙灰點進史密斯桌上的煙灰缸。
“你要不要解釋一下？” “我不明白。
” “你不……？”喬兩條腿都放到地上。
“不，我的意思是，我不……什麼？” 喬伸手要拿槍。
“你明白得很。
” 蓋瑞微笑。
又收起笑，然後再度微笑。
“不，我不明白。
嘿。
嘿！” “你一直在跟亞伯·懷特通風報信，把我們往東北邊的貨運狀況告訴他。
”喬将那把點三二的彈匣退出來，大拇指摸着頂端那顆子彈。
蓋瑞又說了一次。
“嘿！” 喬低頭看了看準星，對迪昂說。
“槍膛裡還有一顆。
” “裡頭應該随時都要留着一顆。
以防萬一。
” “什麼萬一？”喬把那顆子彈撬出膛室，手抓住了，放在桌上，尖端指着蓋瑞·L·史密斯。
“不曉得。
就是那些你預料不到的事情。
” 喬把彈匣又插回握柄。
拉動滑套讓一顆子彈上膛，然後把槍放在膝上。
“過來這裡之前，我讓迪昂開車經過你房子。
你的房子很漂亮。
迪昂說那一帶叫海德公園？” “對，沒錯。
” “真有趣。
” “什麼？” “我們波士頓也有個海德公園。
” “啊，那是很有趣。
” “唔。
不是多好笑什麼的，隻是有趣，算是吧。
” “是啊。
” “灰泥嗎？” “你說什麼？” “灰泥。
是灰泥材料的，對吧？” “唔，是木造架構，不過沒錯，外頭塗了灰泥。
” “啊，所以我搞錯了。
” “不，你沒說錯。
” “你剛剛說是木造的。
” “框架是木造的，不過外頭，表面，那個，沒錯，那是灰泥。
所以你，沒錯，就是那個——一棟灰泥房子。
” “你喜歡嗎？” “啊？” “那棟木造架構的灰泥房子，你喜歡嗎？” “現在有點大了，因為我的小孩都……” “什麼？” “長大了。
他們都搬出去了。
” 喬用那把點三二的槍管搔搔後腦。
“你得打包了。
” “我不——” “或者雇個人來幫你打包。
”他朝電話的方向擡了擡眉毛。
“他們可以把東西送到你的落腳處。
” 史密斯想回到十五分鐘前，當時他還有掌控一切的幻覺。
“落腳處？我不會離開啊。
” 喬站起來，伸手到西裝口袋裡。
“你跟她打炮嗎？” “什麼？誰？” 喬的大拇指往後指着房門。
“羅小姐。
” 史密斯說，“什麼？” 喬看着迪昂。
“他們是炮友。
” 迪昂站起來。
“毫無疑問。
” 喬從口袋裡掏出兩張火車票。
“她真是人間極品。
跟她上床一定就像是看到了上帝一眼。
上過床之後，你會覺得一切都沒問題。
” 他把火車票放在兩人之間的桌上。
“我不在乎你帶誰走——你老婆、羅小姐，要命，兩個都帶或兩個都不帶。
但是你要搭十一點東海岸線的火車離開。
今天夜裡。
蓋瑞。
” 史密斯大笑，很匆促的一聲。
“我不認為你知道——” 喬狠狠賞了蓋瑞·L·史密斯一耳光，力道大得他跌出椅子，腦袋撞到暖氣片。
他們等着史密斯從地闆上爬起來。
他扶正椅子，坐在上頭，現在面無血色，但一邊臉頰和嘴唇上都有了血。
迪昂掏出手帕，丢到他胸口。
“你要是不搭上那班火車，蓋瑞，”喬把他的子彈從桌上拿起來，“我們就把你塞到火車底下。
” 他們走向車子時，迪昂說，“你那話是認真的？” “對。
”喬又煩躁起來，但是不太确定為什麼。
有時他就是忽然覺得心情低落。
他很想說這些突來的壞心情是坐牢之後才發生的，其實打從他有記憶以來就不時會這樣。
有時沒有原因也沒有預警。
但眼前，或許是因為史密斯提到有小孩，而喬不喜歡想到自己剛剛羞辱的這個男人也有自己的生活。
“那，如果他沒搭上那班火車，你就打算殺了他？” 也或許隻因為他是個天生會有陰暗心情的陰暗男子。
“不。
”喬停在車旁等。
“替我們工作的人會動手。
”他看着迪昂。
“難不成我是他媽的小喽羅？” 迪昂幫他開了車門，喬爬進車裡。
我跟所有中間人打交道。
” 喬把桌上的電話拖到史密斯的手肘邊。
“打給他們。
” “你沒聽懂我的話，考夫林先生。
” “不，我聽懂了。
”喬輕聲說。
“拿起電話來，打給蘇阿瑞茲姐弟，跟他們說我和這位同事今天晚上會過去‘熱帶保留區’吃晚飯，我們真的很希望他們能把最好的桌子留給我們，另外等我們吃完飯，希望能跟他們談幾分鐘。
” 史密斯說，“你何不先花兩天，了解一下這裡的做事習慣呢？然後，相信我，你會回來謝謝我沒打這個電話。
到時候我們再一起去找他們，我保證。
” 喬伸手到口袋，掏出一些零錢放在桌上。
然後是他的香煙，他父親的懷表，接着是他那把點三二手槍，放在吸墨紙前，指着史密斯。
他從煙盒裡拿出一根，然後看着史密斯拿起電話，要求接外線。
喬抽着煙，同時史密斯朝電話裡講西班牙語，迪昂翻譯了一點，然後史密斯挂斷電話。
“他幫我們訂了九點的座位。
”迪昂說。
“我幫你們訂了九點的座位。
”史密斯說。
“謝謝。
”喬翹起二郎腿。
“蘇阿瑞斯家是姐弟檔，對吧？” 史密斯點點頭。
“沒錯，艾斯特班和伊薇麗亞·蘇阿瑞茲。
” “現在呢，蓋瑞，”喬說着，撚起腳踝襪子上的一根線。
“你直接幫亞伯·懷特做事嗎？”他拿着那根線，然後松手讓線掉到蓋瑞·L·史密斯的地毯上。
“或者你們之間，還有個我們不曉得的中間人？” “什麼？” “我們在你的酒瓶上做了記号，史密斯。
” “什麼？” “隻要是你蒸餾的酒，我們都會做記号，”迪昂說。
“兩個月前開始的。
在右上角标了幾個小點。
” 蓋瑞朝喬露出微笑，好像他從沒聽過這回事。
“那些中途被劫走的貨？”喬說。
“幾乎每一瓶最後都出現在亞伯，懷特的酒吧裡。
”他把煙灰點進史密斯桌上的煙灰缸。
“你要不要解釋一下？” “我不明白。
” “你不……？”喬兩條腿都放到地上。
“不，我的意思是，我不……什麼？” 喬伸手要拿槍。
“你明白得很。
” 蓋瑞微笑。
又收起笑，然後再度微笑。
“不，我不明白。
嘿。
嘿！” “你一直在跟亞伯·懷特通風報信，把我們往東北邊的貨運狀況告訴他。
”喬将那把點三二的彈匣退出來，大拇指摸着頂端那顆子彈。
蓋瑞又說了一次。
“嘿！” 喬低頭看了看準星，對迪昂說。
“槍膛裡還有一顆。
” “裡頭應該随時都要留着一顆。
以防萬一。
” “什麼萬一？”喬把那顆子彈撬出膛室，手抓住了，放在桌上，尖端指着蓋瑞·L·史密斯。
“不曉得。
就是那些你預料不到的事情。
” 喬把彈匣又插回握柄。
拉動滑套讓一顆子彈上膛，然後把槍放在膝上。
“過來這裡之前，我讓迪昂開車經過你房子。
你的房子很漂亮。
迪昂說那一帶叫海德公園？” “對，沒錯。
” “真有趣。
” “什麼？” “我們波士頓也有個海德公園。
” “啊，那是很有趣。
” “唔。
不是多好笑什麼的，隻是有趣，算是吧。
” “是啊。
” “灰泥嗎？” “你說什麼？” “灰泥。
是灰泥材料的，對吧？” “唔，是木造架構，不過沒錯，外頭塗了灰泥。
” “啊，所以我搞錯了。
” “不，你沒說錯。
” “你剛剛說是木造的。
” “框架是木造的，不過外頭，表面，那個，沒錯，那是灰泥。
所以你，沒錯，就是那個——一棟灰泥房子。
” “你喜歡嗎？” “啊？” “那棟木造架構的灰泥房子，你喜歡嗎？” “現在有點大了，因為我的小孩都……” “什麼？” “長大了。
他們都搬出去了。
” 喬用那把點三二的槍管搔搔後腦。
“你得打包了。
” “我不——” “或者雇個人來幫你打包。
”他朝電話的方向擡了擡眉毛。
“他們可以把東西送到你的落腳處。
” 史密斯想回到十五分鐘前，當時他還有掌控一切的幻覺。
“落腳處？我不會離開啊。
” 喬站起來，伸手到西裝口袋裡。
“你跟她打炮嗎？” “什麼？誰？” 喬的大拇指往後指着房門。
“羅小姐。
” 史密斯說，“什麼？” 喬看着迪昂。
“他們是炮友。
” 迪昂站起來。
“毫無疑問。
” 喬從口袋裡掏出兩張火車票。
“她真是人間極品。
跟她上床一定就像是看到了上帝一眼。
上過床之後，你會覺得一切都沒問題。
” 他把火車票放在兩人之間的桌上。
“我不在乎你帶誰走——你老婆、羅小姐，要命，兩個都帶或兩個都不帶。
但是你要搭十一點東海岸線的火車離開。
今天夜裡。
蓋瑞。
” 史密斯大笑，很匆促的一聲。
“我不認為你知道——” 喬狠狠賞了蓋瑞·L·史密斯一耳光，力道大得他跌出椅子，腦袋撞到暖氣片。
他們等着史密斯從地闆上爬起來。
他扶正椅子，坐在上頭，現在面無血色，但一邊臉頰和嘴唇上都有了血。
迪昂掏出手帕，丢到他胸口。
“你要是不搭上那班火車，蓋瑞，”喬把他的子彈從桌上拿起來，“我們就把你塞到火車底下。
” 他們走向車子時，迪昂說，“你那話是認真的？” “對。
”喬又煩躁起來，但是不太确定為什麼。
有時他就是忽然覺得心情低落。
他很想說這些突來的壞心情是坐牢之後才發生的，其實打從他有記憶以來就不時會這樣。
有時沒有原因也沒有預警。
但眼前，或許是因為史密斯提到有小孩，而喬不喜歡想到自己剛剛羞辱的這個男人也有自己的生活。
“那，如果他沒搭上那班火車，你就打算殺了他？” 也或許隻因為他是個天生會有陰暗心情的陰暗男子。
“不。
”喬停在車旁等。
“替我們工作的人會動手。
”他看着迪昂。
“難不成我是他媽的小喽羅？” 迪昂幫他開了車門，喬爬進車裡。
