童年 第13章

母親。

     我們談話的時候，姥姥常常走進來。

     她坐在角落裡，許久許久也不吭一聲，好像她不在似的。

     可是她會突然柔和地插上一句： “老爺子，你記不記得了，咱們到木羅姆朝山去，多好啊？ 那是哪一年來着？” 姥爺想了想，認真地回答： “是，是在黴亂病大流行以前了，就是在樹林裡捉拿奧郎涅茨人那一年吧？” “對了，對了！” “沒錯兒！” 我又問： “奧郎涅茨人是幹什麼的？他們為什麼要逃到樹林裡去？” 姥爺有點有耐煩地說： “他們都是普通老百性，從工廠裡鄉材中逃出來的。

    ” “怎麼捉他們啊？” “就跟小孩兒捉迷藏似的，有人跑，有人追”逮住了，就用樹條子抽，用鞭子打，鼻子打破，額頭上砸上印，作為懲誡的标記。

    ” “為什麼？” “這就不好說了，不是要咱們明白的事兒。

    ” 姥姥又說： “老爺子，你還記得嗎？大火以後……” 姥爺很嚴肅地問： “哪一次大火？” 他們開始一起回憶過去，把我給忘了。

     他們用不高的聲音一遞一句地回憶着，好像是在唱歌，都是些不怎麼快樂的歌兒：疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爺…… “你倒是都看見了啊！” 姥爺咕囔着。

    這裡的黎明靜悄悄 “什麼也忘不了！ “你還記得生珲瓦莉娅後的那年春天吧？” “噢，那是１８４８年，遠征匈牙利的那一年，聖誕節的第二天把教父吉洪拉了壯丁去打仗…… “他以後就再無消息……”姥姥歎了一聲。

     “是不是的！不過，那年起，上帝的恩澤就不斷地光臨咱們家了。

     “唉，瓦爾瓦拉……” “行啦，老爺子！” 姥爺陰了臉： “行什麼行啦？我們的心血都白費了，這些孩子們，沒有一個有出息的！” 他有點不能自控地亂喊亂叫起來，臭罵自己的女兒，向姥姥揮舞他瘦小的拳頭： “都是你！你把他們慣壞了，臭老婆子！” 他嚎了起來，跑到聖像跟前，捶打着自己的胸膛： “上帝啊，我的罪