批評第一奇書《金瓶梅》讀法
關燈
小
中
大
&rdquo，何啻天壤？其吉兇氣象已自不同。
其嫁李衙内，則依然合婚行茶過禮，月娘送親。
以視老鸨争論，夜随來旺，王婆領出，不垂别淚，其明晦氣象又自不同。
故知作者特特寫此一位真正美人，為西門不知風雅定案也。
（三十) 金蓮與瓶兒進門皆受辱。
獨玉樓自始至終無一褒貶。
噫，亦有心人哉！（三一） 西門是混帳惡人，吳月娘是奸險好人，玉樓是乖人，金蓮不是人，瓶兒是癡人，春梅是狂人，敬濟是浮浪小人，嬌兒是死人，雪娥是蠢人，宋蕙蓮是不識高低的人，如意兒是頂缺之人。
若王六兒與林太太等，直與李桂姐一流。
總是不得叫做人。
而伯爵、希大輩，皆是沒良心的人。
兼之蔡太師、蔡狀元、宋禦史，皆是枉為人也。
（三二） 獅子街，乃武松報仇之地，西門幾死其處。
曾不數日，而于虛又受其害，西門徜徉來往。
俟後王六兒，偏又為之移居此地。
賞燈，偏令金蓮兩遍身曆其處。
寫小入托大忘患，嗜惡不悔，一筆都盡。
（三三） 《金瓶梅》是一部《史記》。
然而《史記》有獨傳．有合傳，卻是分開做的。
《金瓶梅》卻是一百回共成一傳，而千百人總合一傳，内卻又斷斷續續，各人自有一傳，固知作《金瓶》者必能作《史記》也。
何則？既已為其難，又何難為其易。
（三四） 每見批此書者，必貶他書以褒此書。
不知文章乃公共之物，此文妙，何妨彼文亦妙？我偶就此文之妙者而評之，而彼文之妙，固不掩此文之妙者也。
即我自作一文，亦不得謂我之文出，而天下之文皆不妙，且不得謂天下更無妙文妙于此者。
奈之何批此人之文，即若據為已有，而必使凡天下之文皆不如之。
此其同心偏私狹隘，決做不出好文。
夫做不出好文，又何能批人之好文哉！吾所謂《史記》易于《金瓶》，蓋謂《史記》分做，而《金瓶》全做。
即使龍門複生，亦必不謂予左袒《金瓶》。
而予亦并非謂《史記》反不妙于《金瓶》，然而《金瓶》卻全得《史記》之妙也。
文章得失，惟有心者知之。
我止賞其文之妙，何暇論其人之為古人，為後古之人，而代彼争論，代彼廉讓也哉？（三五） 作小說者，概不留名，以其各有寓意，或暗指某人而作。
夫作者既用隐惡揚善之筆，不存其人之姓名，并不露自己之姓名，乃後人必欲為之尋端竟委，說出名姓何哉？何其刻薄為懷也！且傳聞之說，大都穿鑿，不可深信。
總之，作者無感慨，亦必不著書，一言盡之矣。
其所欲說之人，即現在其書内。
彼有感慨者，反不忍明言；我沒感慨者，反必欲指出，真沒搭撒、沒要緊也。
故&ldquo别号東樓&rdquo，&ldquo小名慶兒&rdquo之說，概置不問。
即作書之人，亦止以&ldquo作者&rdquo稱之。
彼既不著名于書，予何多贅哉？近見《七才子書》，滿紙王四，雖批者各自有意，而予則謂何不留此閑工，多曲折于其文之起盡也哉？偶記于此，以白當世。
（三六） 《史記》中有年表，《金瓶》中亦有時日也。
開口雲西門慶二十七歲，吳神仙相面則二十九，至臨死則三十三歲。
而官哥則生于政和四年丙申，卒于政和五禦丁酉。
夫西門慶二十九歲生子，則丙申年；至三十三歲，該雲庚子，而西門乃卒于&ldquo戊戌&rdquo。
夫李瓶兒亦該雲卒于政和五年，乃雲&ldquo七年&rdquo，此皆作者故為參差之處。
何則？此書獨與他小說不同。
看其三四年間，卻是一日一時推着數去，無論春秋冷熱，即某人生日，某人某日來請酒，某月某日請某人，某日是某節令，齊齊整整捱去。
若再将三五年間甲子次序，排得一絲不亂，是真個與西門計帳簿，有如世之無目者所雲者也。
故特特錯亂其年譜，大約三五年間，其繁華如此。
則内雲某日某節，皆曆曆生動，不是死闆一串鈴，可以排頭數去。
而偏又能使看者五色眯目，真有如捱着一日日過去也。
此為神妙之筆。
嘻，技至此亦化矣哉！真千古至文，吾不敢以小說目之也。
（三七） 一百回是一回，必須放開眼光作一回讀，乃知其起盡處。
（三八） 一百回不是一日做出，卻是一日一刻創成。
人想其創造之時，何以至于創成，便知其内許多起盡，費許多經營，許多穿插裁剪也。
（三九） 看《金瓶》，把他當事實看，便被他瞞過，必須把他當文章看，方不被他瞞過也。
（四十） 看《金瓶》，将來當他的文章看。
猶須被他瞞過；必把他當自己的文章讀，方不被他滿過。
（四一） 将他當自己的文章讀，是矣。
然又不如将他當自己才去經營的文章。
我先将心與之曲折算出，夫而後謂之不能瞞我，方是不能瞞我也。
（四二） 做文章，不過是&ldquo情理&rdquo二字。
今做此一篇百回長文，亦隻是&ldquo情理&rdquo二字。
于一個人心中，讨出一個人的情理，則一個人的傳得矣。
雖前後夾雜衆人的話，而此一人開口，是此一人的情理；非其開口便得情理，由于讨出這一人的情理方開口耳。
是故寫十百千人皆如寫一人，而遂洋洋乎有此一百回大書也。
（四三） 《金瓶》每于極忙時偏夾叙他事入内。
如正未娶金蓮，先插娶孟玉樓；娶玉樓時，即夾叙嫁大姐；生子時，即夾叙吳典恩借債；官哥臨危時，乃有謝希大借銀；瓶兒死時，乃人玉箫受約；擇日出殡，乃有請六黃太尉等事；皆于百忙中，故作消閑之筆。
非才富一石者何以能之？外加武松問傅夥計西門慶的話，百忙裡說出&ldquo二兩一月&rdquo等文，則又臨時用輕筆讨神理，不在此等章法内算也。
（四四） 《金瓶梅》妙在善于用犯筆而不犯也。
如寫一伯爵，更寫一希大，然畢竟伯爵是伯爵，希大是希大，各人的身分，各人的談吐，一絲不紊。
寫一金蓮，更寫一瓶兒，可謂犯矣，然又始終聚散，其言語舉動，又各各不亂一絲。
寫一王六兒，偏又寫一贲四嫂。
寫一李桂姐，偏又寫一吳銀姐、鄭月兒。
寫一王婆，偏又寫一薛媒婆、一馮媽媽、一文嫂兒、一陶媒婆。
寫一薛姑子，偏又寫一王姑子、劉姑子。
諸如此類，皆妙在、特特犯手，卻又各各一款，絕不相同也。
（四五） 《金瓶梅》于西門慶，不作一文筆；于月娘，不作一顯筆；于玉樓，則純用俏筆；于金蓮，不作一鈍筆；于瓶兒，不作一深筆；于春梅，純用傲筆；于敬濟，不作一韻筆；于大姐，不作一秀筆；于伯爵，不作一呆筆；于玳安兒，不着一蠢筆。
此所以各各皆到也。
（四六） 《金瓶梅》起頭放過一男一女。
結末又放去一男一女。
如蔔志道、卓丢兒，是起頭放過者。
楚雲與李安，是結末放去者。
夫起頭放過去，乃雲蔔志道是花子虛的署缺者。
不肯直出子虛，又不肯明是于十個中止寫九個，單留一個缺去尋子虛頂補。
故先着一人，随手去之，以出其缺，而便于出子虛，且于出子虛時，随手出瓶兒也。
不然，先出子虛于十人之中，則将出瓶兒時又費筆墨。
故蔔志道雖為子虛署缺，又為瓶兒做楔子也。
既雲做一楔子，又何有顧意命名之義？而又必用一名，則隻雲&ldquo不知道&rdquo可耳，故雲&ldquo蔔志道&rdquo。
至于丢兒，則又玉樓之署缺者。
夫未娶玉樓，先娶此人，既娶玉樓，即丢開此人，豈如李瓶兒今日守靈，明朝燒紙，丫鬟奶子相伴空房，且一番兩番托夢也。
是誠丢開腦後之人，故雲&ldquo丢兒&rdquo也。
是其起頭放過者，皆意在放過那人去，放人這人來也。
至其結末放去者，&rsquo曰楚雲者，蓋為西門家中彩雲易散作一影字。
又見得美色無窮，人生有限，死到頭來，雖有西子、王嫱，于我何涉？則又作者特特為起講數語作證也。
至于李安，則又與韓愛姐同意，而又為作者十二分滿許之筆，寫一孝子正人義士，以作中流砥柱也。
何則？一部書中，上自蔡太師，下至侯林兒等輩，何止百有餘人，并無一個好
其嫁李衙内，則依然合婚行茶過禮，月娘送親。
以視老鸨争論，夜随來旺，王婆領出，不垂别淚，其明晦氣象又自不同。
故知作者特特寫此一位真正美人，為西門不知風雅定案也。
（三十) 金蓮與瓶兒進門皆受辱。
獨玉樓自始至終無一褒貶。
噫，亦有心人哉！（三一） 西門是混帳惡人，吳月娘是奸險好人，玉樓是乖人，金蓮不是人，瓶兒是癡人，春梅是狂人，敬濟是浮浪小人，嬌兒是死人，雪娥是蠢人，宋蕙蓮是不識高低的人，如意兒是頂缺之人。
若王六兒與林太太等，直與李桂姐一流。
總是不得叫做人。
而伯爵、希大輩，皆是沒良心的人。
兼之蔡太師、蔡狀元、宋禦史，皆是枉為人也。
（三二） 獅子街，乃武松報仇之地，西門幾死其處。
曾不數日，而于虛又受其害，西門徜徉來往。
俟後王六兒，偏又為之移居此地。
賞燈，偏令金蓮兩遍身曆其處。
寫小入托大忘患，嗜惡不悔，一筆都盡。
（三三） 《金瓶梅》是一部《史記》。
然而《史記》有獨傳．有合傳，卻是分開做的。
《金瓶梅》卻是一百回共成一傳，而千百人總合一傳，内卻又斷斷續續，各人自有一傳，固知作《金瓶》者必能作《史記》也。
何則？既已為其難，又何難為其易。
（三四） 每見批此書者，必貶他書以褒此書。
不知文章乃公共之物，此文妙，何妨彼文亦妙？我偶就此文之妙者而評之，而彼文之妙，固不掩此文之妙者也。
即我自作一文，亦不得謂我之文出，而天下之文皆不妙，且不得謂天下更無妙文妙于此者。
奈之何批此人之文，即若據為已有，而必使凡天下之文皆不如之。
此其同心偏私狹隘，決做不出好文。
夫做不出好文，又何能批人之好文哉！吾所謂《史記》易于《金瓶》，蓋謂《史記》分做，而《金瓶》全做。
即使龍門複生，亦必不謂予左袒《金瓶》。
而予亦并非謂《史記》反不妙于《金瓶》，然而《金瓶》卻全得《史記》之妙也。
文章得失，惟有心者知之。
我止賞其文之妙，何暇論其人之為古人，為後古之人，而代彼争論，代彼廉讓也哉？（三五） 作小說者，概不留名，以其各有寓意，或暗指某人而作。
夫作者既用隐惡揚善之筆，不存其人之姓名，并不露自己之姓名，乃後人必欲為之尋端竟委，說出名姓何哉？何其刻薄為懷也！且傳聞之說，大都穿鑿，不可深信。
總之，作者無感慨，亦必不著書，一言盡之矣。
其所欲說之人，即現在其書内。
彼有感慨者，反不忍明言；我沒感慨者，反必欲指出，真沒搭撒、沒要緊也。
故&ldquo别号東樓&rdquo，&ldquo小名慶兒&rdquo之說，概置不問。
即作書之人，亦止以&ldquo作者&rdquo稱之。
彼既不著名于書，予何多贅哉？近見《七才子書》，滿紙王四，雖批者各自有意，而予則謂何不留此閑工，多曲折于其文之起盡也哉？偶記于此，以白當世。
（三六） 《史記》中有年表，《金瓶》中亦有時日也。
開口雲西門慶二十七歲，吳神仙相面則二十九，至臨死則三十三歲。
而官哥則生于政和四年丙申，卒于政和五禦丁酉。
夫西門慶二十九歲生子，則丙申年；至三十三歲，該雲庚子，而西門乃卒于&ldquo戊戌&rdquo。
夫李瓶兒亦該雲卒于政和五年，乃雲&ldquo七年&rdquo，此皆作者故為參差之處。
何則？此書獨與他小說不同。
看其三四年間，卻是一日一時推着數去，無論春秋冷熱，即某人生日，某人某日來請酒，某月某日請某人，某日是某節令，齊齊整整捱去。
若再将三五年間甲子次序，排得一絲不亂，是真個與西門計帳簿，有如世之無目者所雲者也。
故特特錯亂其年譜，大約三五年間，其繁華如此。
則内雲某日某節，皆曆曆生動，不是死闆一串鈴，可以排頭數去。
而偏又能使看者五色眯目，真有如捱着一日日過去也。
此為神妙之筆。
嘻，技至此亦化矣哉！真千古至文，吾不敢以小說目之也。
（三七） 一百回是一回，必須放開眼光作一回讀，乃知其起盡處。
（三八） 一百回不是一日做出，卻是一日一刻創成。
人想其創造之時，何以至于創成，便知其内許多起盡，費許多經營，許多穿插裁剪也。
（三九） 看《金瓶》，把他當事實看，便被他瞞過，必須把他當文章看，方不被他瞞過也。
（四十） 看《金瓶》，将來當他的文章看。
猶須被他瞞過；必把他當自己的文章讀，方不被他滿過。
（四一） 将他當自己的文章讀，是矣。
然又不如将他當自己才去經營的文章。
我先将心與之曲折算出，夫而後謂之不能瞞我，方是不能瞞我也。
（四二） 做文章，不過是&ldquo情理&rdquo二字。
今做此一篇百回長文，亦隻是&ldquo情理&rdquo二字。
于一個人心中，讨出一個人的情理，則一個人的傳得矣。
雖前後夾雜衆人的話，而此一人開口，是此一人的情理；非其開口便得情理，由于讨出這一人的情理方開口耳。
是故寫十百千人皆如寫一人，而遂洋洋乎有此一百回大書也。
（四三） 《金瓶》每于極忙時偏夾叙他事入内。
如正未娶金蓮，先插娶孟玉樓；娶玉樓時，即夾叙嫁大姐；生子時，即夾叙吳典恩借債；官哥臨危時，乃有謝希大借銀；瓶兒死時，乃人玉箫受約；擇日出殡，乃有請六黃太尉等事；皆于百忙中，故作消閑之筆。
非才富一石者何以能之？外加武松問傅夥計西門慶的話，百忙裡說出&ldquo二兩一月&rdquo等文，則又臨時用輕筆讨神理，不在此等章法内算也。
（四四） 《金瓶梅》妙在善于用犯筆而不犯也。
如寫一伯爵，更寫一希大，然畢竟伯爵是伯爵，希大是希大，各人的身分，各人的談吐，一絲不紊。
寫一金蓮，更寫一瓶兒，可謂犯矣，然又始終聚散，其言語舉動，又各各不亂一絲。
寫一王六兒，偏又寫一贲四嫂。
寫一李桂姐，偏又寫一吳銀姐、鄭月兒。
寫一王婆，偏又寫一薛媒婆、一馮媽媽、一文嫂兒、一陶媒婆。
寫一薛姑子，偏又寫一王姑子、劉姑子。
諸如此類，皆妙在、特特犯手，卻又各各一款，絕不相同也。
（四五） 《金瓶梅》于西門慶，不作一文筆；于月娘，不作一顯筆；于玉樓，則純用俏筆；于金蓮，不作一鈍筆；于瓶兒，不作一深筆；于春梅，純用傲筆；于敬濟，不作一韻筆；于大姐，不作一秀筆；于伯爵，不作一呆筆；于玳安兒，不着一蠢筆。
此所以各各皆到也。
（四六） 《金瓶梅》起頭放過一男一女。
結末又放去一男一女。
如蔔志道、卓丢兒，是起頭放過者。
楚雲與李安，是結末放去者。
夫起頭放過去，乃雲蔔志道是花子虛的署缺者。
不肯直出子虛，又不肯明是于十個中止寫九個，單留一個缺去尋子虛頂補。
故先着一人，随手去之，以出其缺，而便于出子虛，且于出子虛時，随手出瓶兒也。
不然，先出子虛于十人之中，則将出瓶兒時又費筆墨。
故蔔志道雖為子虛署缺，又為瓶兒做楔子也。
既雲做一楔子，又何有顧意命名之義？而又必用一名，則隻雲&ldquo不知道&rdquo可耳，故雲&ldquo蔔志道&rdquo。
至于丢兒，則又玉樓之署缺者。
夫未娶玉樓，先娶此人，既娶玉樓，即丢開此人，豈如李瓶兒今日守靈，明朝燒紙，丫鬟奶子相伴空房，且一番兩番托夢也。
是誠丢開腦後之人，故雲&ldquo丢兒&rdquo也。
是其起頭放過者，皆意在放過那人去，放人這人來也。
至其結末放去者，&rsquo曰楚雲者，蓋為西門家中彩雲易散作一影字。
又見得美色無窮，人生有限，死到頭來，雖有西子、王嫱，于我何涉？則又作者特特為起講數語作證也。
至于李安，則又與韓愛姐同意，而又為作者十二分滿許之筆，寫一孝子正人義士，以作中流砥柱也。
何則？一部書中，上自蔡太師，下至侯林兒等輩，何止百有餘人，并無一個好
