第二章 第十二節
關燈
小
中
大
表明一年隻用一百萬美元來過日子是不太可能做到的事，而且那還是十年前。
” “他該給我打電話，”布拉科說，“我能幫他處理好這個難題。
” “關鍵一點是，”菲斯克強調說，“也許我們能現學現用一下剛剛從卡西姨媽那兒學到的東西。
不要把注意力盯在羅斯有多有錢上面，相反，想想他有多貧窮吧，或許這才是比較明智的做法。
我的意思是，面對現實吧，如果你的花銷比你的收入多得多，你就是貧窮的，對吧？無論你掙到多少。
” 他們先在恺撒大道停了下來，打聽到肯森夫人已經請了病假在家休息。
從昨晚開始雨就下個不停，不過到現在已經是另外一番景象了，像雨季時那樣，幾乎是貼着海平面被強風驅趕過來的，雨點重重地砸在這兩個站在肯森家前門台階上的探員身上。
她穿着厚厚的灰色短襪、帶标志的牛仔褲和有紅風帽的套頭衫來開了門，給布拉科的印象是她好幾天都沒有睡過覺了。
她齊肩的金發亂糟糟地堆成一團，沒有做過任何修飾打扮，看起來非常疲憊和憔悴，但就算這樣，也絲毫遮擋不住她的迷人之處。
尤其是她眼窩深陷的眼睛，大而引人注目，幾乎是天藍色的。
他還從未見過這麼美的眼睛。
即便他們作了自我介紹，出示了警徽之後，肯森夫人也隻是出神地盯着他們發呆。
直到最後布拉科問他們能不能進屋去，她才回過神似的向後退了一步，一邊點着頭一邊順勢打開了門。
“抱歉。
”她模棱兩可地說道，接下來又過了好一會兒才把他們身後的門關上了。
前廳裡光線昏暗。
他們站在布織小地毯的一角，身上直往下淌水。
“或許我們該……”她心不在焉地說，但話到嘴邊又收了回去，帶着他們穿過一條短短的走廊，然後向右拐進了廚房。
一大堆要洗的衣物層層疊疊地堆放在桌子上，滿得都垂落到地闆上了。
她撩起桌邊的衣服，從下邊拉出一個凳子。
餐台上還擺放着早晨用過的餐具——一個裝牛奶的硬紙盒和一個果汁盒，兩盒麥片，裝有一些棕梨片和香蕉片的破碟子。
終于，她的注意力回到了站在這間小而潮濕的房間裡的探員身上。
“好吧，有什麼事？”吃驚的眼睛在兩個探員之間來來回回地探詢着。
布拉科掏出他的盒式錄音機放到她前面的餐台上，清了清嗓子，例行公事地陳述了一遍自己的名字、警徽号碼和訪談時間。
他還沒有想好自己要說些什麼，甚至在開門之前還沒有好好考慮過這個女人會是怎樣的一種情緒狀态。
不過他覺得，早晚都得說的這些話，會讓她把他們倆都扔出去。
“肯森夫人，蒂姆馬卡姆和你是情人關系，是嗎？” 她輕咳了一聲。
“過去是，不過他中止了這種關系。
兩次。
” “為什麼？” “因為他覺得這樣做讓他對家庭有種負罪感，尤其是他不想傷害到他的孩子。
不過他不再愛他的妻子了，因而他不斷地回到我的身邊。
” “然後他又離開你？是這樣的嗎？”布拉科問。
“暫時地。
他會再回來的。
” “那他為什麼要離開你呢？” “因為他想再試一試跟他們好好相處。
就再來一次吧，他是這樣說的。
” 菲斯克問：“那是什麼時候的事？” “上個星期吧。
上個星期的後半段時間。
” “你對他那樣做就沒有意見嗎？”布拉科問，“對他的決定？” “我能怎麼樣呢？我知道……”她的目光變得冷硬起來，“我知道他最終會回到我這兒來的，就像他以前一貫所做的那樣。
他愛我。
我不明白為什麼他非得讓每個人都再去經受一次折磨。
總這樣反反複複的。
我告訴過他，他就應該脫身，把事情做個了斷。
” “用你處理婚姻的方式嗎？”菲斯克問。
如果她覺得這話讓她受到了冒犯，那她就不會再說出接下來的這些話了。
“是的，就像我那樣。
一旦我認識到我愛的人是蒂姆而不是埃裡克，我就告訴他，他必須搬出去。
我想說的是，什麼才是重要的東西？我可不打算自欺欺
” “他該給我打電話，”布拉科說，“我能幫他處理好這個難題。
” “關鍵一點是，”菲斯克強調說，“也許我們能現學現用一下剛剛從卡西姨媽那兒學到的東西。
不要把注意力盯在羅斯有多有錢上面，相反，想想他有多貧窮吧，或許這才是比較明智的做法。
我的意思是，面對現實吧，如果你的花銷比你的收入多得多，你就是貧窮的，對吧？無論你掙到多少。
” 他們先在恺撒大道停了下來，打聽到肯森夫人已經請了病假在家休息。
從昨晚開始雨就下個不停，不過到現在已經是另外一番景象了，像雨季時那樣，幾乎是貼着海平面被強風驅趕過來的，雨點重重地砸在這兩個站在肯森家前門台階上的探員身上。
她穿着厚厚的灰色短襪、帶标志的牛仔褲和有紅風帽的套頭衫來開了門，給布拉科的印象是她好幾天都沒有睡過覺了。
她齊肩的金發亂糟糟地堆成一團，沒有做過任何修飾打扮，看起來非常疲憊和憔悴，但就算這樣，也絲毫遮擋不住她的迷人之處。
尤其是她眼窩深陷的眼睛，大而引人注目，幾乎是天藍色的。
他還從未見過這麼美的眼睛。
即便他們作了自我介紹，出示了警徽之後，肯森夫人也隻是出神地盯着他們發呆。
直到最後布拉科問他們能不能進屋去，她才回過神似的向後退了一步，一邊點着頭一邊順勢打開了門。
“抱歉。
”她模棱兩可地說道，接下來又過了好一會兒才把他們身後的門關上了。
前廳裡光線昏暗。
他們站在布織小地毯的一角，身上直往下淌水。
“或許我們該……”她心不在焉地說，但話到嘴邊又收了回去，帶着他們穿過一條短短的走廊，然後向右拐進了廚房。
一大堆要洗的衣物層層疊疊地堆放在桌子上，滿得都垂落到地闆上了。
她撩起桌邊的衣服，從下邊拉出一個凳子。
餐台上還擺放着早晨用過的餐具——一個裝牛奶的硬紙盒和一個果汁盒，兩盒麥片，裝有一些棕梨片和香蕉片的破碟子。
終于，她的注意力回到了站在這間小而潮濕的房間裡的探員身上。
“好吧，有什麼事？”吃驚的眼睛在兩個探員之間來來回回地探詢着。
布拉科掏出他的盒式錄音機放到她前面的餐台上，清了清嗓子，例行公事地陳述了一遍自己的名字、警徽号碼和訪談時間。
他還沒有想好自己要說些什麼，甚至在開門之前還沒有好好考慮過這個女人會是怎樣的一種情緒狀态。
不過他覺得，早晚都得說的這些話，會讓她把他們倆都扔出去。
“肯森夫人，蒂姆馬卡姆和你是情人關系，是嗎？” 她輕咳了一聲。
“過去是，不過他中止了這種關系。
兩次。
” “為什麼？” “因為他覺得這樣做讓他對家庭有種負罪感，尤其是他不想傷害到他的孩子。
不過他不再愛他的妻子了，因而他不斷地回到我的身邊。
” “然後他又離開你？是這樣的嗎？”布拉科問。
“暫時地。
他會再回來的。
” “那他為什麼要離開你呢？” “因為他想再試一試跟他們好好相處。
就再來一次吧，他是這樣說的。
” 菲斯克問：“那是什麼時候的事？” “上個星期吧。
上個星期的後半段時間。
” “你對他那樣做就沒有意見嗎？”布拉科問，“對他的決定？” “我能怎麼樣呢？我知道……”她的目光變得冷硬起來，“我知道他最終會回到我這兒來的，就像他以前一貫所做的那樣。
他愛我。
我不明白為什麼他非得讓每個人都再去經受一次折磨。
總這樣反反複複的。
我告訴過他，他就應該脫身，把事情做個了斷。
” “用你處理婚姻的方式嗎？”菲斯克問。
如果她覺得這話讓她受到了冒犯，那她就不會再說出接下來的這些話了。
“是的，就像我那樣。
一旦我認識到我愛的人是蒂姆而不是埃裡克，我就告訴他，他必須搬出去。
我想說的是，什麼才是重要的東西？我可不打算自欺欺
