直角三角形的斜邊
關燈
小
中
大
團聚。
29）現在我每天的日子都按愛德蒙松給我的來電時間進行分配。
每次她都從她工作的畫廊給我打電話。
隻要她的館長一走開，她就開始給我打電話（既然她打電話不必付錢，我們盡可能利用電話來節省錢）。
當我們在電話裡聊得太長，我在電話機旁蹲得太累時，我幹脆就在大門口的地毯上坐下來。
愛德蒙松在和我講話，我感到很高興。
我雙腿交叉，背靠着牆，一面聽她講，一面抽着煙。
每當我擡起眼睛，總台的接待員就會被我看得不好意思，裝出在櫃台後面忙忙碌碌的樣子。
他打開登記薄，翻閱裡面的登記卡。
我把電話機還給他的時候，他迅速地朝我笑笑，做出一副對工作不耐煩的樣子。
30）有一天，我坐在大門口的地闆上打電話，将聽筒夾在肩膀和下巴之間，一面從煙盒裡往外掏香煙，我突然看見那對法國夫婦走進旅館。
他們在總台前停下來，拿了房間鑰匙，他們準備回房間去。
在走過我面前時，從容不迫地交談着（我的看法是他們到威尼斯來的目的像一九五九年那次一樣是為了做％愛）。
31）每次用餐完畢，我都要去酒吧轉一圈。
我從桌子上拿些雜志。
回到房間後，我躺在床上，随手翻閱這些雜志。
32）我什麼也不幹。
我一直在等愛德蒙松的電話。
我不敢離開旅館，怕錯過了她的電話，我連午睡也不睡了，也不再在浴室裡磨蹭。
我常常坐在大門口的椅子上，就在總台服務員的對面等着她的電話（我需要感到自己離她越近越好）。
33）愛德蒙松越來越頻繁地打電話給我。
我們通話的時候，有時雙方都長時間地保持沉默。
我特别喜愛這種時刻。
我緊貼電話，努力想聽到她的氣息和呼吸聲。
當她打破沉默的那一刻，我能感到她的聲音裡帶有水蒸氣。
34）在電話裡，愛德蒙松對我非常溫柔。
她在我需要她時始終安慰我。
但她弄不懂我為什麼不回到巴黎去。
當她問起我這個問題時，我隻是大聲地重複說。
為什麼我不回巴黎？是啊，她說道，為什麼？有什麼原因嗎？是否有個我能夠說得出來的理由？不，沒有。
35）愛德蒙松終于來意大利找我了。
36）我去車站接她。
我在列車時刻表上再一次證實了她乘坐的那趟列車抵達的時間，然後我提前去了車站。
我走出車站，坐在外面的台階上。
天氣很冷。
坐在台階上等候的總共四個人，都穿得嚴嚴實實。
坐在我邊上的是位老太太，毫無疑問是個英國人，她正在背包裡仔細地整理一件毛衣。
還有一位軍人，雙腿擱在手提箱上，抽着煙。
我不停地看時間，十九點十七分不到，我站起身向月台走。
37）列車晚點兩個半小時。
我的周圍突然出現了鬧哄哄的場面：車門開啟的聲音，行李箱撞擊地面的聲音，人聲鼎沸，喊聲震耳。
許多人走過我的面前，我被人群推擠着。
我在月台上等候，站得筆直，頭擡得高高的。
愛德蒙松一看見我，馬上用手裡的網球拍向我揮舞，大搖大擺地向我走來。
她的雙頰鼓起，向我微笑着。
她向我跑過來，我等着她。
她吻了我的臉，還誇獎我的頭發好幹淨。
38）我們跟在其他旅客後面肩并肩地向車站出口處走去。
我拿着她的手提箱。
我們不停地看看對方，偷偷地、溫柔地四日相對。
我們一句話也不說，走到車站大廳裡，愛德蒙松停下來，她解開我的大衣，把手伸進我的衣服下面，撫摸我的胸口。
還是她先重新邁開步子。
她轉過身來朝我笑笑，她的牙齒上有小小的一絲口紅印。
39）我在一家餐館裡預訂了晚上九點鐘的位子。
等我們到達時，已經過了十一點，但餐廳的領班态度很熱情，絲毫沒有責怪我們。
我們把手提箱和網球拍放在衣架蔔，跟着他走進餐廳。
這時，我們的身後跟進來一位女士，她一定要把一塊衣帽間的牌子塞到我手中，但我沒有橫堂。
她就趁我脫下大衣的時候，伸手來搶奪我的衣服。
我的動作比她更敏捷，我很靈巧地把大衣挪開，放在她的手臂夠不到的地方。
那女人惡狠狠地瞪着愛德蒙松，把取衣牌放在桌子上。
愛德蒙松坐在我的對面，我們感到很高興。
餐桌上擺放得非常漂亮，給人一種甯靜，舒适的感覺。
杯子很精緻，碟子很厚實，面包籃裡有各式品種不同的面包，有片狀的和條狀的。
40）上甜晶的時候，我把放在長條凳上的大衣小心地拿起來，沒離開座位，同樣小心翼翼地将大衣穿上了身。
愛德蒙松以為我想離開，但是我并不想走。
我拉住她的手，輕輕地撫摸。
同時，我的另一隻手像魔術師那樣快地伸進我的大衣口袋，拿出一隻小小的長方形盒子。
我把這盒子放在她的手腕上。
這是一件禮物。
愛德蒙松吃了一驚。
她動了動手，盒子掉在桌布上。
她的眼睛裡充滿了笑意。
她靈巧地打開盒子的包裝。
包裝一層層的，紙頭裡面還有一層紙頭，最後是盒子裡的綢布，襯托出裡面的一塊表。
41）走出那家餐館後，我們并不急着回去，我們在一條小馬路上漫步，在一座座橋上逗留。
在一個四周種樹的小廣場上，我們發現一條長凳。
我們坐下來，把網球拍放在身邊。
四周的一切是那麼平靜。
河對岸的宮殿燈火通明，照亮了夜空。
運河黑沉沉的，顯得像夜空裡的雲。
河裡的水像是凝固住了，将一座教堂的台階團團圍住。
然後，又像瀑布一樣地溶化，一個台階一個台階地退下去。
42）我們回到旅館，愛德蒙松馬上脫掉所有的衣服，隻剩下一件胸口開得很大的藍色襯衫。
她踮起腳在房間裡遊逛，嘴裡塞着一把牙刷。
我躺在床上，簡短地提醒她說，在她的小肚子底下、船形的部位，有一條瘤牛毛、斑馬毛組成的短褲。
她低下頭來察看（看了一會之後，她為了表示真正的抗議，輕輕地在毛上面拉了拉）。
43）我們兩人一齊躺在床上，大腿交纏在一起，共同翻閱一本婦女雜志，這是愛德蒙松從巴黎帶來的。
我一頁頁地翻動着，愛德蒙松不時地要求我往回翻，她還擋住我的手，為了仔細地看上面的某一幅照片。
在時裝部分，我們對上面的連衣裙、女套裝、羊毛開衫發表自己的看法，我們也評論模特兒的美貌程度。
當我說某個女孩子很漂亮，而愛德蒙松又不喜歡這個人時，她就聳聳肩，對我表示她的藐視。
44）第二天一早，當我醒來時，陽光已經照進了我們的房間。
陽光從半開的窗簾下，沿着牆面，将地面分割，在地闆上劃出灼人的光斑。
盡管有這些光斑，有的甚至很強烈，但整個房間還是甯靜地籠罩在栗色的陰暗之中。
我的身邊，愛德蒙松還在酣睡：她的臉很光滑，她的嘴，因為靠在枕頭上而變了形，顯得微微撅起。
在她的頭部上方，一縷斜斜的陽光中，灰塵的微粒在閃閃發光。
我起身穿上衣服，不發出一點聲音。
走出房門之前，我又回到床邊，我靠近了她（我端詳着她）。
45）陽光從各個地方射進了走廊，所有的窗戶都在熠熠閃光，綠色的植物顯得欣欣向榮。
天氣真好。
我走得很快。
我的心情愉快。
下樓梯時，我是跳躍着走下梯級的，到大廳時，我幾乎是連奔帶跑。
總台的那位先生攔住我，和您在一起的鄭位姑娘好嗎？他問我。
你是說愛德蒙松嗎？我說，她很漂亮，是嗎？那先生在總台後面站得筆直，莊重地扶了扶眼鏡，然後在櫃台後彎下腰，并把一本護照遞給我。
我打開護照，用手指放在愛德蒙松的身份照上，向他證實我們講到的是同一個人。
46）我在櫥窗前彎下腰，用雙手圍住眼睛，朝斯坦達百貨店的裡面張望，因為現在還沒有開門，我用拳頭輕輕地敲擊玻璃櫥窗，想引起營業員對我的注意。
總算其中有一位營業員看到了我，我恭敬地對她說了聲咕咕，并用手指指我的表，用目光詢問她何時才開店門。
在毫無結果地相互交換了幾個手勢之後，她拖着步子慢慢地靠近了我，她把兩隻手全部張開，讓我看到九個手指頭。
然後，她走得更近，她的肚子和胸部貼到玻璃櫥窗上，以緻于我和她之間隻隔着一層玻璃，她的嘴巴差不多貼到我的嘴巴，頑皮地說，九點，這時
29）現在我每天的日子都按愛德蒙松給我的來電時間進行分配。
每次她都從她工作的畫廊給我打電話。
隻要她的館長一走開，她就開始給我打電話（既然她打電話不必付錢，我們盡可能利用電話來節省錢）。
當我們在電話裡聊得太長，我在電話機旁蹲得太累時，我幹脆就在大門口的地毯上坐下來。
愛德蒙松在和我講話，我感到很高興。
我雙腿交叉，背靠着牆，一面聽她講，一面抽着煙。
每當我擡起眼睛，總台的接待員就會被我看得不好意思，裝出在櫃台後面忙忙碌碌的樣子。
他打開登記薄，翻閱裡面的登記卡。
我把電話機還給他的時候，他迅速地朝我笑笑，做出一副對工作不耐煩的樣子。
30）有一天，我坐在大門口的地闆上打電話，将聽筒夾在肩膀和下巴之間，一面從煙盒裡往外掏香煙，我突然看見那對法國夫婦走進旅館。
他們在總台前停下來，拿了房間鑰匙，他們準備回房間去。
在走過我面前時，從容不迫地交談着（我的看法是他們到威尼斯來的目的像一九五九年那次一樣是為了做％愛）。
31）每次用餐完畢，我都要去酒吧轉一圈。
我從桌子上拿些雜志。
回到房間後，我躺在床上，随手翻閱這些雜志。
32）我什麼也不幹。
我一直在等愛德蒙松的電話。
我不敢離開旅館，怕錯過了她的電話，我連午睡也不睡了，也不再在浴室裡磨蹭。
我常常坐在大門口的椅子上，就在總台服務員的對面等着她的電話（我需要感到自己離她越近越好）。
33）愛德蒙松越來越頻繁地打電話給我。
我們通話的時候，有時雙方都長時間地保持沉默。
我特别喜愛這種時刻。
我緊貼電話，努力想聽到她的氣息和呼吸聲。
當她打破沉默的那一刻，我能感到她的聲音裡帶有水蒸氣。
34）在電話裡，愛德蒙松對我非常溫柔。
她在我需要她時始終安慰我。
但她弄不懂我為什麼不回到巴黎去。
當她問起我這個問題時，我隻是大聲地重複說。
為什麼我不回巴黎？是啊，她說道，為什麼？有什麼原因嗎？是否有個我能夠說得出來的理由？不，沒有。
35）愛德蒙松終于來意大利找我了。
36）我去車站接她。
我在列車時刻表上再一次證實了她乘坐的那趟列車抵達的時間，然後我提前去了車站。
我走出車站，坐在外面的台階上。
天氣很冷。
坐在台階上等候的總共四個人，都穿得嚴嚴實實。
坐在我邊上的是位老太太，毫無疑問是個英國人，她正在背包裡仔細地整理一件毛衣。
還有一位軍人，雙腿擱在手提箱上，抽着煙。
我不停地看時間，十九點十七分不到，我站起身向月台走。
37）列車晚點兩個半小時。
我的周圍突然出現了鬧哄哄的場面：車門開啟的聲音，行李箱撞擊地面的聲音，人聲鼎沸，喊聲震耳。
許多人走過我的面前，我被人群推擠着。
我在月台上等候，站得筆直，頭擡得高高的。
愛德蒙松一看見我，馬上用手裡的網球拍向我揮舞，大搖大擺地向我走來。
她的雙頰鼓起，向我微笑着。
她向我跑過來，我等着她。
她吻了我的臉，還誇獎我的頭發好幹淨。
38）我們跟在其他旅客後面肩并肩地向車站出口處走去。
我拿着她的手提箱。
我們不停地看看對方，偷偷地、溫柔地四日相對。
我們一句話也不說，走到車站大廳裡，愛德蒙松停下來，她解開我的大衣，把手伸進我的衣服下面，撫摸我的胸口。
還是她先重新邁開步子。
她轉過身來朝我笑笑，她的牙齒上有小小的一絲口紅印。
39）我在一家餐館裡預訂了晚上九點鐘的位子。
等我們到達時，已經過了十一點，但餐廳的領班态度很熱情，絲毫沒有責怪我們。
我們把手提箱和網球拍放在衣架蔔，跟着他走進餐廳。
這時，我們的身後跟進來一位女士，她一定要把一塊衣帽間的牌子塞到我手中，但我沒有橫堂。
她就趁我脫下大衣的時候，伸手來搶奪我的衣服。
我的動作比她更敏捷，我很靈巧地把大衣挪開，放在她的手臂夠不到的地方。
那女人惡狠狠地瞪着愛德蒙松，把取衣牌放在桌子上。
愛德蒙松坐在我的對面，我們感到很高興。
餐桌上擺放得非常漂亮，給人一種甯靜，舒适的感覺。
杯子很精緻，碟子很厚實，面包籃裡有各式品種不同的面包，有片狀的和條狀的。
40）上甜晶的時候，我把放在長條凳上的大衣小心地拿起來，沒離開座位，同樣小心翼翼地将大衣穿上了身。
愛德蒙松以為我想離開，但是我并不想走。
我拉住她的手，輕輕地撫摸。
同時，我的另一隻手像魔術師那樣快地伸進我的大衣口袋，拿出一隻小小的長方形盒子。
我把這盒子放在她的手腕上。
這是一件禮物。
愛德蒙松吃了一驚。
她動了動手，盒子掉在桌布上。
她的眼睛裡充滿了笑意。
她靈巧地打開盒子的包裝。
包裝一層層的，紙頭裡面還有一層紙頭，最後是盒子裡的綢布，襯托出裡面的一塊表。
41）走出那家餐館後，我們并不急着回去，我們在一條小馬路上漫步，在一座座橋上逗留。
在一個四周種樹的小廣場上，我們發現一條長凳。
我們坐下來，把網球拍放在身邊。
四周的一切是那麼平靜。
河對岸的宮殿燈火通明，照亮了夜空。
運河黑沉沉的，顯得像夜空裡的雲。
河裡的水像是凝固住了，将一座教堂的台階團團圍住。
然後，又像瀑布一樣地溶化，一個台階一個台階地退下去。
42）我們回到旅館，愛德蒙松馬上脫掉所有的衣服，隻剩下一件胸口開得很大的藍色襯衫。
她踮起腳在房間裡遊逛，嘴裡塞着一把牙刷。
我躺在床上，簡短地提醒她說，在她的小肚子底下、船形的部位，有一條瘤牛毛、斑馬毛組成的短褲。
她低下頭來察看（看了一會之後，她為了表示真正的抗議，輕輕地在毛上面拉了拉）。
43）我們兩人一齊躺在床上，大腿交纏在一起，共同翻閱一本婦女雜志，這是愛德蒙松從巴黎帶來的。
我一頁頁地翻動着，愛德蒙松不時地要求我往回翻，她還擋住我的手，為了仔細地看上面的某一幅照片。
在時裝部分，我們對上面的連衣裙、女套裝、羊毛開衫發表自己的看法，我們也評論模特兒的美貌程度。
當我說某個女孩子很漂亮，而愛德蒙松又不喜歡這個人時，她就聳聳肩，對我表示她的藐視。
44）第二天一早，當我醒來時，陽光已經照進了我們的房間。
陽光從半開的窗簾下，沿着牆面，将地面分割，在地闆上劃出灼人的光斑。
盡管有這些光斑，有的甚至很強烈，但整個房間還是甯靜地籠罩在栗色的陰暗之中。
我的身邊，愛德蒙松還在酣睡：她的臉很光滑，她的嘴，因為靠在枕頭上而變了形，顯得微微撅起。
在她的頭部上方，一縷斜斜的陽光中，灰塵的微粒在閃閃發光。
我起身穿上衣服，不發出一點聲音。
走出房門之前，我又回到床邊，我靠近了她（我端詳着她）。
45）陽光從各個地方射進了走廊，所有的窗戶都在熠熠閃光，綠色的植物顯得欣欣向榮。
天氣真好。
我走得很快。
我的心情愉快。
下樓梯時，我是跳躍着走下梯級的，到大廳時，我幾乎是連奔帶跑。
總台的那位先生攔住我，和您在一起的鄭位姑娘好嗎？他問我。
你是說愛德蒙松嗎？我說，她很漂亮，是嗎？那先生在總台後面站得筆直，莊重地扶了扶眼鏡，然後在櫃台後彎下腰，并把一本護照遞給我。
我打開護照，用手指放在愛德蒙松的身份照上，向他證實我們講到的是同一個人。
46）我在櫥窗前彎下腰，用雙手圍住眼睛，朝斯坦達百貨店的裡面張望，因為現在還沒有開門，我用拳頭輕輕地敲擊玻璃櫥窗，想引起營業員對我的注意。
總算其中有一位營業員看到了我，我恭敬地對她說了聲咕咕，并用手指指我的表，用目光詢問她何時才開店門。
在毫無結果地相互交換了幾個手勢之後，她拖着步子慢慢地靠近了我，她把兩隻手全部張開，讓我看到九個手指頭。
然後，她走得更近，她的肚子和胸部貼到玻璃櫥窗上，以緻于我和她之間隻隔着一層玻璃，她的嘴巴差不多貼到我的嘴巴，頑皮地說，九點，這時
