第十章 台灣、文學、我們 第8節 接任筆會主編
關燈
小
中
大
藝術家及作品介紹一百三十多位，幾乎很少遺漏這三十七年台灣有代表性的作者。
國際筆會總會每年兩期刊物。
幾乎每期都有台灣作品的轉載，有時封面也用我們的圖片，如一九九三年秋季号“野塘殘荷”。
我不知會不會有一天，有人寫國際文化交流史，寫到“我們台灣”曾這樣堅定地随着季節的更換，以精緻素樸的面貌，從未中斷地出現，而贊歎我們這份持之以恒的精神以及超越地理局限的文化自信。
在那許多年中，我當然知道所有的努力中缺少長篇小說的英譯，就缺少了厚重的說服力。
所以一九九0年。
文建會主任委員郭為藩先生邀集“中書外譯計劃”咨詢委員會時，我欣然赴會，知無不言、言無不盡提出建議，大家開出待譯的書單、可聘的譯者和審查者。
開會十多次，每次郭主委都親自主持，認真傾聽，讨論進行的方式，文建會也确實編列預算。
突然郭先生調任教育部長，接下去五年内換了三位主任委員，每一位新任者都邀開同樣的咨詢會，但都由一個副主委主持，先把前任的會議記錄研究一番，批評兩句，修改一番，敷衍些“謝謝諸位寶貴的高見”的小官僚話，然後散會。
這樣的會開到第三次，我問那位主持小區文化專家的副主委:“為什麼要重複讨論已經議定的事項?”他說:“換了主委，遊戲規則也得變。
”我說:“我很忙。
不與人玩什麼遊戲。
”站起來先走了。
從此不再“撥冗”去開那種會，對台灣的官方文化政策也不再有信心。
從筆會季刊創刊起，我便是長年效力的顧問，但是自己太忙，從未過問它的實際業務。
一擔挑了近十年!那十年的得失怎麼說呢?我一直在等待，觀察懇求可能解救我的接班人，但是那是一個沒有經費、沒有編制、沒有薪水、沒有宣傳，也沒有掌聲的奇怪工作。
比我晚一代的好手，稍作考慮即感到這樣的獻身，甚至不知為誰而戰，都說太忙而拒絕接手。
事實上，我早該明白，撐着這本刊物是件超級寂寞的苦工，真正的作家都是“單槍獨行俠”。
筆會原是以文會友的組織，但是蘭熙退休後，她所建立的國際友情，如英、法等筆會原創人已漸漸凋零。
一年複一年，我對筆會季刊的感情好似由淺水一步步涉入深水，直至千禧年前才得以解脫。
不舍之心是有的，但是歲月不饒人，解脫就是解脫。
我曾經背着轭頭往前走，所完成的當然是一種唐吉柯德的角色。
國際筆會總會每年兩期刊物。
幾乎每期都有台灣作品的轉載，有時封面也用我們的圖片，如一九九三年秋季号“野塘殘荷”。
我不知會不會有一天，有人寫國際文化交流史，寫到“我們台灣”曾這樣堅定地随着季節的更換，以精緻素樸的面貌，從未中斷地出現，而贊歎我們這份持之以恒的精神以及超越地理局限的文化自信。
在那許多年中，我當然知道所有的努力中缺少長篇小說的英譯，就缺少了厚重的說服力。
所以一九九0年。
文建會主任委員郭為藩先生邀集“中書外譯計劃”咨詢委員會時，我欣然赴會，知無不言、言無不盡提出建議，大家開出待譯的書單、可聘的譯者和審查者。
開會十多次，每次郭主委都親自主持，認真傾聽，讨論進行的方式，文建會也确實編列預算。
突然郭先生調任教育部長，接下去五年内換了三位主任委員，每一位新任者都邀開同樣的咨詢會，但都由一個副主委主持，先把前任的會議記錄研究一番，批評兩句，修改一番，敷衍些“謝謝諸位寶貴的高見”的小官僚話，然後散會。
這樣的會開到第三次，我問那位主持小區文化專家的副主委:“為什麼要重複讨論已經議定的事項?”他說:“換了主委，遊戲規則也得變。
”我說:“我很忙。
不與人玩什麼遊戲。
”站起來先走了。
從此不再“撥冗”去開那種會，對台灣的官方文化政策也不再有信心。
從筆會季刊創刊起，我便是長年效力的顧問，但是自己太忙，從未過問它的實際業務。
一擔挑了近十年!那十年的得失怎麼說呢?我一直在等待，觀察懇求可能解救我的接班人，但是那是一個沒有經費、沒有編制、沒有薪水、沒有宣傳，也沒有掌聲的奇怪工作。
比我晚一代的好手，稍作考慮即感到這樣的獻身，甚至不知為誰而戰，都說太忙而拒絕接手。
事實上，我早該明白，撐着這本刊物是件超級寂寞的苦工，真正的作家都是“單槍獨行俠”。
筆會原是以文會友的組織，但是蘭熙退休後，她所建立的國際友情，如英、法等筆會原創人已漸漸凋零。
一年複一年，我對筆會季刊的感情好似由淺水一步步涉入深水，直至千禧年前才得以解脫。
不舍之心是有的，但是歲月不饒人，解脫就是解脫。
我曾經背着轭頭往前走，所完成的當然是一種唐吉柯德的角色。
