第一章
關燈
小
中
大
前面咯咯地笑。
自行車可真夠快的，平時王祈隆要走兩節課的路，現在半節課就到了。
王祈隆的臉興奮得和李晌的一樣紅了。
這麼快就到了，他的心裡竟是隐隐的遺憾，那車子要是一直停不下來就好了！ 再逢到周末往家去，心裡是空空的，丢了什麼東西似的。
走路的那股子快活勁沒有了，好像是隻沒有吃飽的大鳥了，恹恹的打不起精神。
王祈隆隻走了兩裡路的樣子，李晌就追了來。
哎！上來吧！ 王祈隆回頭看看她的車子，并不看她的臉，做出要坐的姿勢來。
倆人第一次配合得這樣默契，就有點心照不宣的味道了。
再下一次，兩個人招呼都不打了，李晌看到王祈隆就放慢速度，王祈隆一側身子就坐了上去。
開始隻是一個騎車，一個坐車，不大說話。
後來一邊騎一邊高聲喊叫。
有風，不喊聽不到。
從第一次起，他們總是在離村子比較遠的地方分手，他不想讓他的奶奶看到。
剛開始王祈隆出了校門還是一邊走一邊等車，後來就幹脆直接站在路邊等待了。
李晌卻不幹了。
李晌說，這太不公平了，你不能總讓我載你啊，多沉的一個大個子啊！而且，你看看哪有女人載男人的？ 這的确是一個問題，這個問題讓王祈隆紅了臉。
接下來的問題就是，李晌要想當乘客，必須先當教師。
練習幾次，就是王祈隆帶着李晌回家了。
他這才知道，騎車可要比坐在後面惬 意一萬倍。
他坐在後面老是縮手縮腳的。
李晌可不，她總要在後面做許多小動作。
撓他的癢癢，捂他的眼睛。
她把他喚做拉磨的驢子，拐彎的時候會冷不丁就抱了他的腰，而且是那麼自然，讓人一點也感覺不到别扭。
王祈隆長這麼大都沒有這樣瘋過，自由過，他不知道該怎麼感激李晌。
每一次兩個人帶着遺憾分手時，他都真想對她說一聲，我是多麼喜歡和你在一起啊！可他一次都沒有說，一是因為他有些害羞，說不出。
二來是每次要說的時候總會想起在村口等着他的奶奶。
王祈隆沒有說，李晌也沒有說。
李晌隻是在坐車子的時候把手伸到他的口袋裡去了。
王祈隆回家換衣服的時候看到了一個小字條： 王祈隆，李晌真的好喜歡你！ 王祈隆傻了，他把條子夾在書裡，放在書包的最底層。
過一會又要掏出來看，他緊張得一點感覺都沒有了。
他不知道該怎樣處理這件事情。
王祈隆分明是把那火燒一樣的條子看得緊緊的，可條子卻不知道什麼時候不翼而飛了。
王祈隆緊張了一個禮拜，簡直像坐在火炭盆上。
那個禮拜天他沒有等到李晌和她的車子，他反而是松了一口氣。
奶奶仍然在村口等他，奶奶什麼都沒有說，臉上的表情也沒有任何異樣的地方。
王祈隆這才一下子松懈下來。
王祈隆整整兩個禮拜沒有見到李晌。
李晌一直沒有來上學。
又過了幾天，他們是在學校外面的公路上見的面。
李晌讓人喊他出來。
王祈隆一臉的茫然。
李晌說，我爹快把我打死了。
李晌又說，我爹不讓我在這裡上了。
李晌說，我要走了。
李晌說這些話的時候，一直看着王祈隆，大眼睛裡滾落出的淚水一瓣一瓣地摔碎在地上，又被收藏進泥土裡。
王祈隆一下懵了，他始終沒說一句話，始終是一臉的茫然。
李晌走了。
半年後，王祈隆以公社第一名的好成績被奶奶送到了縣城讀高中。
王祈隆讀高中一年級的時候，有一個姑娘去看過她。
姑娘給他送去了兩包白糖和一罐頭瓶花生醬。
姑娘去的時候王祈隆正在上課，沒有見到人。
門房告訴他，是個大眼睛短頭發的姑娘。
也許是李晌吧！ 王祈隆在縣城讀了兩年的高中，他的同學有百分之八十是從鄉下來的。
奶奶仍然把他弄得幹幹淨淨的，和縣城裡孩子在一起的時候也分不出高低來。
他的學習始終是最好的，男同學仍然是羨慕他，女同學仍然是暗中喜歡他。
王祈隆有了自己的自行車。
可王祈隆卻沒有再和任何人有過更多的交往，也很少騎自行車回家去。
那個時候已經注重學習成績了，誰也不願意被拉下來。
王祈隆長到二十歲隻見奶奶哭過兩次，一次是他八歲的時候放學不回家，被村裡的孩子糊了一身泥巴。
第二次是他拿到了大學的錄取通知書。
王祈隆在縣城讀了兩年高中，以全縣第一名的好成績考上了武漢的華中大學。
他填志願的時候報的是南京大學的化學系，奶奶一口咬定，一定要報考南京的大學。
王祈隆和他的奶奶到末了都不曾知道，志願書上好端端的南京，怎麼變成了錄取通知書上的武漢，更不知道化學系為什麼變成了農學系。
王祈隆在農村長大，不想再學農。
他的奶奶更是不想讓他學農啊！他哪裡會知道恰恰是因為他是農村的孩子，高招辦才會很随便地就把他和另一個城市的孩子對調了。
通知書拿在手上，好在總算是考上了。
重點大學他們公社就考上他一個，全縣 也才沒有幾個。
調了就調了，哪裡還有心計較，高興都還來不及呢！ 那一年是一九七八年，王祈隆二十歲。
王祈隆因為考上大學讓奶奶痛哭了一次。
奶奶哭完了，幹枯了多少年的眼窩子迅速地滋潤了，臉上的皺紋都被眼淚展平了。
奶奶對孫子說，武漢也好，終是向南走了啊！ 王祈隆走之前，奶奶讓他爹賣了豬去公社請了一場電影。
她不去看，考上了大學的王祈隆也不會去看。
電影是演給村裡人看的。
村裡人都不嫉妒王家，王祈隆考上大學是理所當然的事情，将來他還會有更大的出息。
他們看電影的時候是滿懷感激的，覺得是沾了王家的光。
但是，奶奶不該讓王祈隆的爹代表老王家去講話。
當他緊張得結結巴巴的聲音透過擴音器傳到家裡來的時候，奶奶恨不得在床下尋條裂縫鑽進去。
她對王祈隆說，唉！打從小我看你爹就不是塊材料，糊不上牆的馬糞啊！你可要像你祖外公那樣，像個做大事的男人！
自行車可真夠快的，平時王祈隆要走兩節課的路，現在半節課就到了。
王祈隆的臉興奮得和李晌的一樣紅了。
這麼快就到了，他的心裡竟是隐隐的遺憾，那車子要是一直停不下來就好了！ 再逢到周末往家去，心裡是空空的，丢了什麼東西似的。
走路的那股子快活勁沒有了，好像是隻沒有吃飽的大鳥了，恹恹的打不起精神。
王祈隆隻走了兩裡路的樣子，李晌就追了來。
哎！上來吧！ 王祈隆回頭看看她的車子，并不看她的臉，做出要坐的姿勢來。
倆人第一次配合得這樣默契，就有點心照不宣的味道了。
再下一次，兩個人招呼都不打了，李晌看到王祈隆就放慢速度，王祈隆一側身子就坐了上去。
開始隻是一個騎車，一個坐車，不大說話。
後來一邊騎一邊高聲喊叫。
有風，不喊聽不到。
從第一次起，他們總是在離村子比較遠的地方分手，他不想讓他的奶奶看到。
剛開始王祈隆出了校門還是一邊走一邊等車，後來就幹脆直接站在路邊等待了。
李晌卻不幹了。
李晌說，這太不公平了，你不能總讓我載你啊，多沉的一個大個子啊！而且，你看看哪有女人載男人的？ 這的确是一個問題，這個問題讓王祈隆紅了臉。
接下來的問題就是，李晌要想當乘客，必須先當教師。
練習幾次，就是王祈隆帶着李晌回家了。
他這才知道，騎車可要比坐在後面惬 意一萬倍。
他坐在後面老是縮手縮腳的。
李晌可不，她總要在後面做許多小動作。
撓他的癢癢，捂他的眼睛。
她把他喚做拉磨的驢子，拐彎的時候會冷不丁就抱了他的腰，而且是那麼自然，讓人一點也感覺不到别扭。
王祈隆長這麼大都沒有這樣瘋過，自由過，他不知道該怎麼感激李晌。
每一次兩個人帶着遺憾分手時，他都真想對她說一聲，我是多麼喜歡和你在一起啊！可他一次都沒有說，一是因為他有些害羞，說不出。
二來是每次要說的時候總會想起在村口等着他的奶奶。
王祈隆沒有說，李晌也沒有說。
李晌隻是在坐車子的時候把手伸到他的口袋裡去了。
王祈隆回家換衣服的時候看到了一個小字條： 王祈隆，李晌真的好喜歡你！ 王祈隆傻了，他把條子夾在書裡，放在書包的最底層。
過一會又要掏出來看，他緊張得一點感覺都沒有了。
他不知道該怎樣處理這件事情。
王祈隆分明是把那火燒一樣的條子看得緊緊的，可條子卻不知道什麼時候不翼而飛了。
王祈隆緊張了一個禮拜，簡直像坐在火炭盆上。
那個禮拜天他沒有等到李晌和她的車子，他反而是松了一口氣。
奶奶仍然在村口等他，奶奶什麼都沒有說，臉上的表情也沒有任何異樣的地方。
王祈隆這才一下子松懈下來。
王祈隆整整兩個禮拜沒有見到李晌。
李晌一直沒有來上學。
又過了幾天，他們是在學校外面的公路上見的面。
李晌讓人喊他出來。
王祈隆一臉的茫然。
李晌說，我爹快把我打死了。
李晌又說，我爹不讓我在這裡上了。
李晌說，我要走了。
李晌說這些話的時候，一直看着王祈隆，大眼睛裡滾落出的淚水一瓣一瓣地摔碎在地上，又被收藏進泥土裡。
王祈隆一下懵了，他始終沒說一句話，始終是一臉的茫然。
李晌走了。
半年後，王祈隆以公社第一名的好成績被奶奶送到了縣城讀高中。
王祈隆讀高中一年級的時候，有一個姑娘去看過她。
姑娘給他送去了兩包白糖和一罐頭瓶花生醬。
姑娘去的時候王祈隆正在上課，沒有見到人。
門房告訴他，是個大眼睛短頭發的姑娘。
也許是李晌吧！ 王祈隆在縣城讀了兩年的高中，他的同學有百分之八十是從鄉下來的。
奶奶仍然把他弄得幹幹淨淨的，和縣城裡孩子在一起的時候也分不出高低來。
他的學習始終是最好的，男同學仍然是羨慕他，女同學仍然是暗中喜歡他。
王祈隆有了自己的自行車。
可王祈隆卻沒有再和任何人有過更多的交往，也很少騎自行車回家去。
那個時候已經注重學習成績了，誰也不願意被拉下來。
王祈隆長到二十歲隻見奶奶哭過兩次，一次是他八歲的時候放學不回家，被村裡的孩子糊了一身泥巴。
第二次是他拿到了大學的錄取通知書。
王祈隆在縣城讀了兩年高中，以全縣第一名的好成績考上了武漢的華中大學。
他填志願的時候報的是南京大學的化學系，奶奶一口咬定，一定要報考南京的大學。
王祈隆和他的奶奶到末了都不曾知道，志願書上好端端的南京，怎麼變成了錄取通知書上的武漢，更不知道化學系為什麼變成了農學系。
王祈隆在農村長大，不想再學農。
他的奶奶更是不想讓他學農啊！他哪裡會知道恰恰是因為他是農村的孩子，高招辦才會很随便地就把他和另一個城市的孩子對調了。
通知書拿在手上，好在總算是考上了。
重點大學他們公社就考上他一個，全縣 也才沒有幾個。
調了就調了，哪裡還有心計較，高興都還來不及呢！ 那一年是一九七八年，王祈隆二十歲。
王祈隆因為考上大學讓奶奶痛哭了一次。
奶奶哭完了，幹枯了多少年的眼窩子迅速地滋潤了，臉上的皺紋都被眼淚展平了。
奶奶對孫子說，武漢也好，終是向南走了啊！ 王祈隆走之前，奶奶讓他爹賣了豬去公社請了一場電影。
她不去看，考上了大學的王祈隆也不會去看。
電影是演給村裡人看的。
村裡人都不嫉妒王家，王祈隆考上大學是理所當然的事情，将來他還會有更大的出息。
他們看電影的時候是滿懷感激的，覺得是沾了王家的光。
但是，奶奶不該讓王祈隆的爹代表老王家去講話。
當他緊張得結結巴巴的聲音透過擴音器傳到家裡來的時候，奶奶恨不得在床下尋條裂縫鑽進去。
她對王祈隆說，唉！打從小我看你爹就不是塊材料，糊不上牆的馬糞啊！你可要像你祖外公那樣，像個做大事的男人！
