16 送你一匹馬
關燈
小
中
大
陶，愛這些有生命才能懂得去愛的東西。
有生命嗎？我有嗎？要問你了，你說？ 我很少看電視的，或者根本不看，報上說，你有自己的天空，有自己的夢。
我守住了父母的電視，要看你的天空和夢是什麼顔色。
你看過我的一次又一次顔色，而我，看過的你，隻是一件淡色的衣服。
而你又不太給人看。
我是為了看你，而盯在電視機前的，可是你騙了我，你不給人多看你。
你給我看見的天空，很累，很緊湊，很忙碌，很多不同的明星和歌，很多别人的天空━━你寫的。
而你呢？在這些的背後，為什麼沒有一個你坐在平先生旁邊閑閑的釣魚或曬太陽的鏡頭？ 我看過你包紗布寫字的中指，寫到不能的時候，不得不包的紗布。
孩子，這還不夠嗎？你不但不肯去釣魚，你再拿自己去拚了電影，你拚了一部又一部，不懂享受，不知休息，不肯看看你的大幅霓虹燈閃在深夜東區的台北高牆上時，瓊瑤成功背後那萬丈光芒也擋不住的寂寞。
誰又看見了？ 戲院門口的售票口在平地，哪兒是你。
大樓上高不可及的霓虹燈，也是你。
那兒太高，沒有人觸得到，雖然它夜夜亮著，可是那兒隻有你一個人━━嫦娥應悔偷靈藥，高處不勝寒。
好孩子，你自己說的，你說的，可不是我━━不要再做神仙了。
我知道你，你不是一個物資的追求者。
我甚而笑過你，好笨的小孩子，玩了半生那麼累的遊戲，付出了半生的辛勞，居然不會去用自己理所當然賺來的錢過好日子。
除了住，你連放松一下都不會，度假也是迫了才肯去幾天，什麼都放不下。
這麼累的遊戲，你執著了那麼多年，你幾次告訴過我∶“我不能停筆，靈魂裡面有東西不給我自由，不能停，不會從這個寫作的狂熱裡釋放出來，三毛，不要再叫我去釣魚了，我不能━━”常常，為了那個固執的突破，你情緒低落到不能見人。
為了那個對我來說，過份複雜的電影圈，你在裡面撐了又撐，苦了又苦，這一切，回報你的又值得多少？ 個性那麼強又同時非常脆弱的女人━━陳姐姐，恕我叫了你━━孩子。
寫，在你是不可能停的，拍，誰勸得了你？ 看你拿命去拚，等你終有累透了的一天，等你有一天早晨醒來，心裡再沒有上片、劇本、合同、演員、票房、出書……等了你七年，好孩子，你自己說，終于看見了《昨夜之燈》。
那一切，都在一個決心裡，割舍了。
今夜的那盞燈火，不再是昨夜那一盞了，你的承諾，也是不能賴的。
這一場仗，打得漂亮，打得好，打得成功。
那個年輕時寫《窗坍》、《煙雨蒙蒙》的女孩，你的人生，已經紅遍了半邊天，要給自己一個肯定，今天的你，是你不斷的努力和堅持打出來的成功，這裡
有生命嗎？我有嗎？要問你了，你說？ 我很少看電視的，或者根本不看，報上說，你有自己的天空，有自己的夢。
我守住了父母的電視，要看你的天空和夢是什麼顔色。
你看過我的一次又一次顔色，而我，看過的你，隻是一件淡色的衣服。
而你又不太給人看。
我是為了看你，而盯在電視機前的，可是你騙了我，你不給人多看你。
你給我看見的天空，很累，很緊湊，很忙碌，很多不同的明星和歌，很多别人的天空━━你寫的。
而你呢？在這些的背後，為什麼沒有一個你坐在平先生旁邊閑閑的釣魚或曬太陽的鏡頭？ 我看過你包紗布寫字的中指，寫到不能的時候，不得不包的紗布。
孩子，這還不夠嗎？你不但不肯去釣魚，你再拿自己去拚了電影，你拚了一部又一部，不懂享受，不知休息，不肯看看你的大幅霓虹燈閃在深夜東區的台北高牆上時，瓊瑤成功背後那萬丈光芒也擋不住的寂寞。
誰又看見了？ 戲院門口的售票口在平地，哪兒是你。
大樓上高不可及的霓虹燈，也是你。
那兒太高，沒有人觸得到，雖然它夜夜亮著，可是那兒隻有你一個人━━嫦娥應悔偷靈藥，高處不勝寒。
好孩子，你自己說的，你說的，可不是我━━不要再做神仙了。
我知道你，你不是一個物資的追求者。
我甚而笑過你，好笨的小孩子，玩了半生那麼累的遊戲，付出了半生的辛勞，居然不會去用自己理所當然賺來的錢過好日子。
除了住，你連放松一下都不會，度假也是迫了才肯去幾天，什麼都放不下。
這麼累的遊戲，你執著了那麼多年，你幾次告訴過我∶“我不能停筆，靈魂裡面有東西不給我自由，不能停，不會從這個寫作的狂熱裡釋放出來，三毛，不要再叫我去釣魚了，我不能━━”常常，為了那個固執的突破，你情緒低落到不能見人。
為了那個對我來說，過份複雜的電影圈，你在裡面撐了又撐，苦了又苦，這一切，回報你的又值得多少？ 個性那麼強又同時非常脆弱的女人━━陳姐姐，恕我叫了你━━孩子。
寫，在你是不可能停的，拍，誰勸得了你？ 看你拿命去拚，等你終有累透了的一天，等你有一天早晨醒來，心裡再沒有上片、劇本、合同、演員、票房、出書……等了你七年，好孩子，你自己說，終于看見了《昨夜之燈》。
那一切，都在一個決心裡，割舍了。
今夜的那盞燈火，不再是昨夜那一盞了，你的承諾，也是不能賴的。
這一場仗，打得漂亮，打得好，打得成功。
那個年輕時寫《窗坍》、《煙雨蒙蒙》的女孩，你的人生，已經紅遍了半邊天，要給自己一個肯定，今天的你，是你不斷的努力和堅持打出來的成功，這裡
