第五章
關燈
小
中
大
我想我會更喜歡這份差事的。
” “你認為你很擅長這事兒嗎？” 他認真地思考了我的問題。
“是的，我能做好，我很擅長銷售。
我的家人在老家梅裡達開了家店，我總能夠賣給顧客他們想要的東西，有些時候甚至是他們不想要的東西。
”他含糊地笑了笑，避免他的最後一句話鬧出笑話。
然後又說道，“我覺得這樣子做生意很不好。
” “正如人們所說，生活不容易。
” 他哈哈大笑了很長時間。
可他的笑聲非常突然地停了，我意識到他不是真的在笑。
他比畫出另一個動作，“這是一種聰明的生活方式。
”他這樣對我說。
在他的一次遠足中他撿到個煙鬥和一罐煙草，我可以看到他仔細裝填着煙鬥以及把煙鬥叼在嘴裡的樣子，沒有任何快感。
“你抽了很久的煙了？”我問道。
“不，我正在學呢。
我早注意到威爾森先生還有一些上司，比如考特先生，他們都非常喜歡抽煙鬥。
大學男生也喜歡抽煙鬥，是吧？” “可能會是這種情況。
” “我不喜歡煙鬥，但如果真的需要的話，我猜我得學習如何用。
”他在牙齒上敲打着煙鬥。
“介意我問你個私人問題嗎？” “問吧。
” “你是個大學男生，是嗎？” 事實上，為什麼不是？所以我點頭了，他高興地笑了。
“我也是這樣想的，”他繼續說道，“我一直在鍛煉我自己去觀察人們。
什麼大學呢？” 我随便編了個知名大學的名字。
他羨慕地點着頭，好像是我創建了那個大學一樣。
“有時候我想跟你聊一些關于大學的問題，我一直很好奇啊……你現在和那邊還有聯系嗎？” 我忍住了冒失沖動，含糊其辭地說道：“我認為這取決于你是否想做。
” “我可以說那事兒對一個職員來說将會是莫大的幫助，我工作的那個地方，很多大人物都是大學畢業的。
每個人都告訴我我很聰明。
”他的聲音裡多了點無趣的味道，“可能我是時候該離開了吧，但是我讨厭有種我一整年的時間都浪費在那裡的感覺，你沒有這樣的感覺嗎？” 我隻說了句“有四年的時間”。
“這就是我想表達的。
”他做了個猜想，“假如你們所有人都在同一條起跑線上，你足夠優秀的話，是沒法被打倒的。
”他嚴肅地注視着我，我再次發現他的眼睛是多麼的非同尋常。
他的瞳孔幾乎沒入虹膜中，基本沒有反光。
兩個完全一樣的藍色眼球看着我，有種晦澀而又死氣沉沉的感覺。
他緊咬牙齒，從正面看起來就像隻鳥兒，因為他那小小的鷹鈎鼻和白淨的牙齒都有點輕微地往外突。
上腭牙龈和門牙之間有條黑線，給人一種戴假牙的錯覺。
“你介意我問下你是做什麼的嗎？”他對我說。
“我是個作家，不過不要問我已經出版過什麼書了。
” 他又再次哈哈大笑了好一會兒，然後又突然停下來。
我在一個錄播的收音機節目裡聽過這種無意識的大笑，電扇呼呼作響，齒輪在轉動，電喇叭歡快地響着，然後就都随着信号中斷而停止了。
“噢，那非常好啊，”他說道，“我覺得他們很幽默呢。
”他斜着酒罐子往嘴裡倒酒，發出汩汩聲，“那你應該知道很多書了吧？” “嗯，知道一些。
” 他的下一個問題更具有嘗試性，“那你知道一些适合我讀的書嗎？” “你是指哪類呢？” “噢，你知道的。
” 我注意到他桌子上的幾本雜志和一本書。
出于好奇，
” “你認為你很擅長這事兒嗎？” 他認真地思考了我的問題。
“是的，我能做好，我很擅長銷售。
我的家人在老家梅裡達開了家店，我總能夠賣給顧客他們想要的東西，有些時候甚至是他們不想要的東西。
”他含糊地笑了笑，避免他的最後一句話鬧出笑話。
然後又說道，“我覺得這樣子做生意很不好。
” “正如人們所說，生活不容易。
” 他哈哈大笑了很長時間。
可他的笑聲非常突然地停了，我意識到他不是真的在笑。
他比畫出另一個動作，“這是一種聰明的生活方式。
”他這樣對我說。
在他的一次遠足中他撿到個煙鬥和一罐煙草，我可以看到他仔細裝填着煙鬥以及把煙鬥叼在嘴裡的樣子，沒有任何快感。
“你抽了很久的煙了？”我問道。
“不，我正在學呢。
我早注意到威爾森先生還有一些上司，比如考特先生，他們都非常喜歡抽煙鬥。
大學男生也喜歡抽煙鬥，是吧？” “可能會是這種情況。
” “我不喜歡煙鬥，但如果真的需要的話，我猜我得學習如何用。
”他在牙齒上敲打着煙鬥。
“介意我問你個私人問題嗎？” “問吧。
” “你是個大學男生，是嗎？” 事實上，為什麼不是？所以我點頭了，他高興地笑了。
“我也是這樣想的，”他繼續說道，“我一直在鍛煉我自己去觀察人們。
什麼大學呢？” 我随便編了個知名大學的名字。
他羨慕地點着頭，好像是我創建了那個大學一樣。
“有時候我想跟你聊一些關于大學的問題，我一直很好奇啊……你現在和那邊還有聯系嗎？” 我忍住了冒失沖動，含糊其辭地說道：“我認為這取決于你是否想做。
” “我可以說那事兒對一個職員來說将會是莫大的幫助，我工作的那個地方，很多大人物都是大學畢業的。
每個人都告訴我我很聰明。
”他的聲音裡多了點無趣的味道，“可能我是時候該離開了吧，但是我讨厭有種我一整年的時間都浪費在那裡的感覺，你沒有這樣的感覺嗎？” 我隻說了句“有四年的時間”。
“這就是我想表達的。
”他做了個猜想，“假如你們所有人都在同一條起跑線上，你足夠優秀的話，是沒法被打倒的。
”他嚴肅地注視着我，我再次發現他的眼睛是多麼的非同尋常。
他的瞳孔幾乎沒入虹膜中，基本沒有反光。
兩個完全一樣的藍色眼球看着我，有種晦澀而又死氣沉沉的感覺。
他緊咬牙齒，從正面看起來就像隻鳥兒，因為他那小小的鷹鈎鼻和白淨的牙齒都有點輕微地往外突。
上腭牙龈和門牙之間有條黑線，給人一種戴假牙的錯覺。
“你介意我問下你是做什麼的嗎？”他對我說。
“我是個作家，不過不要問我已經出版過什麼書了。
” 他又再次哈哈大笑了好一會兒，然後又突然停下來。
我在一個錄播的收音機節目裡聽過這種無意識的大笑，電扇呼呼作響，齒輪在轉動，電喇叭歡快地響着，然後就都随着信号中斷而停止了。
“噢，那非常好啊，”他說道，“我覺得他們很幽默呢。
”他斜着酒罐子往嘴裡倒酒，發出汩汩聲，“那你應該知道很多書了吧？” “嗯，知道一些。
” 他的下一個問題更具有嘗試性，“那你知道一些适合我讀的書嗎？” “你是指哪類呢？” “噢，你知道的。
” 我注意到他桌子上的幾本雜志和一本書。
出于好奇，
