我和北京
關燈
小
中
大
我和北京的感情是深厚的，是與日俱增的。
我寫過不隻一篇的“我和北京”的文字。
一提起北京，我想到她的過去、現在和未來，我總有說不完的話。
我小時候對北京的“想象”并不太好。
我的同盟會員的舅舅們常對幼稚的我，講許多那時在北京的清朝政府的腐敗無能喪權辱國的種種事實，使得我對政府所在地的北京，也起了厭惡。
當我在一九一三年初到北京時，我才十三歲，馬車穿過厚厚的灰色的城牆，走在塵土飛揚的街道上，進入泥濘窄小的胡同，又走入小小的三合院的房子時，在海闊天空的山東煙台和山青水秀的福建福州度過童年的我，忽然覺得壓抑得透不過氣來。
我喜愛北京，是從接觸北京的旗人開始的。
當然以後還有老舍和羅莘田。
住在鄰院的房東——齊老太太的一家，從我們一住進來，就過來招呼我。
齊家本姓祈（後來我聽一位滿族的醫生朋友告訴我，旗人最普通的姓有八個，就是佟、關、馬、索、祈、富、安、郎），民國成立後，她們才改了漢姓。
她教給我許多有禮貌的語言，如對長輩或生客應當稱“您”，踩人一腳應該快說“對不起”，請人做事或幫忙，别忘了說聲“勞駕”，請人讓道時，要說“借光”。
這些話說和聽起來都十分客氣，清脆而悅耳。
她還常請我去“聽”戲，我小時在煙台，父親也帶我去看過三國的戲，我們南方人隻會看而不會“聽”。
我們頭一次“聽”的是梅蘭芳和王鳳卿先生的《汾河灣》。
我不但驚歎了演員形象的俏麗和英武，也喜愛了唱腔的柔婉與蒼涼，從此，我愛上了京戲。
那時北京的宮殿園林還沒有對老百姓開放，我首先瞻仰的是西山的寺廟。
我上了中學，一九一七年以後，參加了幾次女學生夏令會，遊迹到了卧佛寺、碧雲寺等處。
那時還沒有公共汽車，從西直門到西山是騎驢去的。
我一跨上驢背，忽然憶起少時騎馬的技術，雖然小驢不像老馬那麼聽話，我還能揚鞭催它快跑。
結果，那天在同學中我是第一個到達卧佛寺的。
以後，北京的名勝，逐漸對老百姓開放了。
我驚歎一切巍峨宮殿的玉石層階、回廊、欄杆……而我最愛的是天壇！當我第一次來到天壇，穿過兩旁聳天的蒼翠古柏，擡頭望見圓圓的石基上那座圓圓覆蓋着三層海水般蔚藍的琉璃瓦的古建築時，我竟然流下了皈依的眼淚！其次就是景山，隻因為從這座小小的山頂下望，北京偉大的紫禁城全景，盡收眼底。
從那時起，每逢有外國朋友來到北京，問我要先參觀哪一處名勝時，我總說：北京可看的名勝多了，但天壇是不可不去，景山是不可不上的。
我寫過不隻一篇的“我和北京”的文字。
一提起北京，我想到她的過去、現在和未來，我總有說不完的話。
我小時候對北京的“想象”并不太好。
我的同盟會員的舅舅們常對幼稚的我，講許多那時在北京的清朝政府的腐敗無能喪權辱國的種種事實，使得我對政府所在地的北京，也起了厭惡。
當我在一九一三年初到北京時，我才十三歲，馬車穿過厚厚的灰色的城牆，走在塵土飛揚的街道上，進入泥濘窄小的胡同，又走入小小的三合院的房子時，在海闊天空的山東煙台和山青水秀的福建福州度過童年的我，忽然覺得壓抑得透不過氣來。
我喜愛北京，是從接觸北京的旗人開始的。
當然以後還有老舍和羅莘田。
住在鄰院的房東——齊老太太的一家，從我們一住進來，就過來招呼我。
齊家本姓祈（後來我聽一位滿族的醫生朋友告訴我，旗人最普通的姓有八個，就是佟、關、馬、索、祈、富、安、郎），民國成立後，她們才改了漢姓。
她教給我許多有禮貌的語言，如對長輩或生客應當稱“您”，踩人一腳應該快說“對不起”，請人做事或幫忙，别忘了說聲“勞駕”，請人讓道時，要說“借光”。
這些話說和聽起來都十分客氣，清脆而悅耳。
她還常請我去“聽”戲，我小時在煙台，父親也帶我去看過三國的戲，我們南方人隻會看而不會“聽”。
我們頭一次“聽”的是梅蘭芳和王鳳卿先生的《汾河灣》。
我不但驚歎了演員形象的俏麗和英武，也喜愛了唱腔的柔婉與蒼涼，從此，我愛上了京戲。
那時北京的宮殿園林還沒有對老百姓開放，我首先瞻仰的是西山的寺廟。
我上了中學，一九一七年以後，參加了幾次女學生夏令會，遊迹到了卧佛寺、碧雲寺等處。
那時還沒有公共汽車，從西直門到西山是騎驢去的。
我一跨上驢背，忽然憶起少時騎馬的技術，雖然小驢不像老馬那麼聽話，我還能揚鞭催它快跑。
結果，那天在同學中我是第一個到達卧佛寺的。
以後，北京的名勝，逐漸對老百姓開放了。
我驚歎一切巍峨宮殿的玉石層階、回廊、欄杆……而我最愛的是天壇！當我第一次來到天壇，穿過兩旁聳天的蒼翠古柏，擡頭望見圓圓的石基上那座圓圓覆蓋着三層海水般蔚藍的琉璃瓦的古建築時，我竟然流下了皈依的眼淚！其次就是景山，隻因為從這座小小的山頂下望，北京偉大的紫禁城全景，盡收眼底。
從那時起，每逢有外國朋友來到北京，問我要先參觀哪一處名勝時，我總說：北京可看的名勝多了，但天壇是不可不去，景山是不可不上的。
