從“五四”到“四五”
關燈
小
中
大
急的關頭，外有帝國主義尤其是日本軍國主義的壓迫侵略，内有腐敗軟弱的北洋軍閥和蔣介石政府的欺淩剝削，任何一個中國人，對于國家民族的前途，都開始有自己的、哪怕是模糊的走出黑暗投向光明的傾向和選擇。
一九三六——一九三七年，我在歐美遊曆了一年，使我對資本主義世界，感到了不滿和失望。
回國來正趕上了“七七事變”！ 我又到了我國的大西南——雲南的昆明，和四川的重慶，尤其是在重慶，我看到了蔣介石政府不但腐朽反動而且奸險兇殘，中國的希望是寄托在中國共産黨，和黨領導下的、真正抗戰的中國工農大衆身上的。
抗戰勝利後的一九四六年初冬，我到日本去了，在那裡，我通過在香港的朋友給我秘密地寄來幾本毛主席著作，自己研讀，我也偷偷地收聽解放區的廣播。
一九四九年十月，祖國解放的消息傳來，我感到了畢生未曾有過的歡樂。
一九五一年，我們終于輾轉曲折地回到了朝氣蓬勃的祖國！ 一踏上了我摯愛的國土，我所看到的就都是新人新事：廣大的工農大衆，以洋溢的主人翁的自豪感，在瘡痍初複的大地上，歡欣辛勤地勞動，知識分子們的舊友重逢，也都說： “好容易盼到了自由獨立的今天，我們要好好地改造，在自己的崗位上，努力地為新社會服務！” 感謝黨的關懷和教育，使我有了學習和工作的機會，有了和工農接觸、向工農學習的機會，這中間我還訪問了好幾個友好的國家和人民……這時我感到了從“五四”以來從未有過的寫作熱情，和“五四”時代還沒有感到的自由和幸福。
我引吭高歌，歌頌中國共産黨和毛主席，歌頌偉大祖國翻天覆地的變化，歌頌創造我們幸福生活的英雄人民，我描繪在社會主義制度下幸福地生活的新生一代……這些作品多半是用散文的文學形式寫下來的。
我在一九五九年寫的一篇《關于散文》的文章裡，曾這樣地說過：我們中國是個散文成績最輝煌，作者最衆多的國家……不管他寫的是“銘”，是“傳”，是“記”，是“書”，是“文”，是“言”，都可以歸入散文一類……散文又是短小自由，拈得起放得下的最方便最鋒利的文學形式，最适宜于我們這個光彩輝煌的躍進時代。
排山倒海而來的建設事業和生龍活虎般的人物形象，像一聲巨雷、一閃明電在你耳邊眼前炫耀地隆隆地過去了，若不在情感湧溢之下，迅速地把它抓回、按在紙上，它就永遠消逝到無處追尋。
……要捉住“靈感”，寫散文比詩容易多了……散文可以寫得铿锵得像詩，雄
一九三六——一九三七年，我在歐美遊曆了一年，使我對資本主義世界，感到了不滿和失望。
回國來正趕上了“七七事變”！ 我又到了我國的大西南——雲南的昆明，和四川的重慶，尤其是在重慶，我看到了蔣介石政府不但腐朽反動而且奸險兇殘，中國的希望是寄托在中國共産黨，和黨領導下的、真正抗戰的中國工農大衆身上的。
抗戰勝利後的一九四六年初冬，我到日本去了，在那裡，我通過在香港的朋友給我秘密地寄來幾本毛主席著作，自己研讀，我也偷偷地收聽解放區的廣播。
一九四九年十月，祖國解放的消息傳來，我感到了畢生未曾有過的歡樂。
一九五一年，我們終于輾轉曲折地回到了朝氣蓬勃的祖國！ 一踏上了我摯愛的國土，我所看到的就都是新人新事：廣大的工農大衆，以洋溢的主人翁的自豪感，在瘡痍初複的大地上，歡欣辛勤地勞動，知識分子們的舊友重逢，也都說： “好容易盼到了自由獨立的今天，我們要好好地改造，在自己的崗位上，努力地為新社會服務！” 感謝黨的關懷和教育，使我有了學習和工作的機會，有了和工農接觸、向工農學習的機會，這中間我還訪問了好幾個友好的國家和人民……這時我感到了從“五四”以來從未有過的寫作熱情，和“五四”時代還沒有感到的自由和幸福。
我引吭高歌，歌頌中國共産黨和毛主席，歌頌偉大祖國翻天覆地的變化，歌頌創造我們幸福生活的英雄人民，我描繪在社會主義制度下幸福地生活的新生一代……這些作品多半是用散文的文學形式寫下來的。
我在一九五九年寫的一篇《關于散文》的文章裡，曾這樣地說過：我們中國是個散文成績最輝煌，作者最衆多的國家……不管他寫的是“銘”，是“傳”，是“記”，是“書”，是“文”，是“言”，都可以歸入散文一類……散文又是短小自由，拈得起放得下的最方便最鋒利的文學形式，最适宜于我們這個光彩輝煌的躍進時代。
排山倒海而來的建設事業和生龍活虎般的人物形象，像一聲巨雷、一閃明電在你耳邊眼前炫耀地隆隆地過去了，若不在情感湧溢之下，迅速地把它抓回、按在紙上，它就永遠消逝到無處追尋。
……要捉住“靈感”，寫散文比詩容易多了……散文可以寫得铿锵得像詩，雄
