往事（一）
關燈
小
中
大
。
董便過來挽着辔頭，緩緩地走了。
擡頭一看，乳娘本站在崗上望着我，這時才轉身下去。
我和董說，“你放了手，讓我自己跑幾周！”董笑說，“這馬野得很，姑娘管不住，我快些走就得了。
” 漸漸的走快了，隻聽得耳旁海風，隻覺得心中虛涼，隻不住的笑，笑裡帶着歡喜與恐怖。
父親在旁邊說，“好了，再走要頭暈了！”說着便走過來。
我撩開臉上的短發，雙手扶着鞍子，笑對父親說，“我再學騎十年的馬，就可以從軍去了，像父親一般，做勇敢的軍人！” 父親微笑不答。
馬上看海面的黃昏—— 董在前牽着，父親在旁扶着。
晚風裡上了山，直到門前。
母親和儀，還有許多人，都到馬前來接我。
一八 我最怕夏天白日睡眠，醒時使人惆怅而煩悶。
無聊的洗了手臉，天色已黃昏了，到門外園院小立，擡頭望見了一天金黃色的雲彩。
——世間隻有雲霞最難用文字描寫，心裡融會得到，筆下卻寫不出。
因為文字原是最着迹的，雲霞卻是最靈幻的，最不着迹的，徒喚奈何！ 回身進到院裡，隔窗喚涵遞出一本書來，又到門外去讀。
雲彩又變了，半圓的月，漸慚的沒入雲裡去了。
低頭看了一會子的書。
聽得笑聲，從圓形的緣滿豆葉的棚下望過去，傑和文正并坐在秋千上；往返的蕩搖着，好像一幅活動的影片，——光也從圓片上出現了，在後面替他們推送着。
光夏天瘦了許多，但短發拂額，仍掩不了她的憨态。
我想随處可寫，随時可寫，時間和空間裡開滿了空靈清豔的花，以供慧心人的采撷，可惜慧心人寫不出！ 天色更暗了，書上的字已經看不見。
雲色又變了，從金黃色到暗灰色。
輕風吹着紗衫，已是太涼了，月兒又不知哪裡去了。
一九二二年七月五日。
一九 後樓上伴芳彈琴。
忽然大雷雨——那些日子正是初離母親過宿舍生活的時期。
一連幾天，都是好天氣，同學們一起讀書說笑，不覺把家淡忘了。
——但這時我心裡突然的郁悶焦躁。
我站在琴旁，低頭撫着琴上的花紋說，“我們到前樓去罷！”芳住了琴勸我說：“等止了雨再走，你看這麼大的雨，如何走得下去；你先在一旁坐着，聽我彈琴，好不好？”我無聊隻得坐下。
雷聲隻管隆隆，雨聲隻管澎湃。
天容如墨，窗内黑暗極了。
我替芳開了琴旁的電燈，她依舊彈着琴，隻擡頭向我微微的笑了一笑。
她不注意我，我也不注意她——我想這時母親在家裡，也不知道做些什麼？也許叫人卷起葦簾，挪開花盆，小弟弟們都在廊上拍手看雨…… 想着，目注着芳的琴譜，忽然覺得紙上漸漸的亮起來。
回頭一看，雨已止了，夕陽又出來了，浮雲都散了，奔走得很快。
樹上更綠了，蟬兒又帶着濕聲亂叫着。
我十分歡喜，過去喚芳說，“雨住了，我們下去罷！”芳看一看壁上的鐘，說，“隻剩一刻鐘了，再容我彈兩遍。
”我不依，說，“你不去，我自己去。
”說着回頭便走。
她隻得關上琴蓋，将琴譜收在小櫃子裡，一面笑着，“你這孩子真磨人！” 球場邊雨水成湖，我們挨着牆邊，走來走去。
藤蘿上的殘滴，還不時的落下來，我們并肩站在水邊，照見我們在天上雲中的影子。
隻走來走去的談着，郁悶已沒有了。
那晚我竟沒有上夜堂去，隻坐在秋千闆上，芳攀着秋千索子，站在我旁邊，兩人直談到夜深。
二○ 精神上的朋友宛因，和我的通訊裡，曾一度提到死後，她說：“我隻要一個白石的墳墓，四面矮矮的石闌，墓上一個十字架，再有一個仰天沉思的石像。
……這墓要在山間幽靜處，叢樹陰中，有溪水徐流，你一日在世，有什麼新開的花朵，替我放上一兩束，其餘的人，就不必到那裡去。
” 我看完這一段，立時覺得眼前湧現了一幅清幽的圖畫。
但是我想來想去……宛因呵，你還未免太“人間化”了！ 何如腳兒赤着，發兒松松的挽着，軀殼用缟白的輕绡裹着，放在一個空明瑩澈的水晶棺裡，用紗燈和細樂，一葉扁舟，月白風清之夜，将這棺兒送到海上，在一片挽歌聲中，輕輕的系下，葬在海波深處。
想象吊者白衣如雪，幾隻大舟，首尾相接，耀以紅燈，繞以清樂，一簇的停在波心。
何等凄清，何等蒼涼，又是何等豪邁！ 以萬頃滄波作墓田，又豈是人迹可到？即使專誠要來瞻禮，也隻能下俯清波，遙遙憑吊。
更何必以人間暫時的花朵，來娛悅海中永久的靈魂！看天上的亂星孤月，水面的晚煙朝霞，聽海風夜奔，海波夜嘯。
比新開的花，徐流的水，其壯美的程度相去又如何？ 從此穆然，超然，在神靈上下，魚龍競逐，珊瑚玉樹交枝回繞的淵底，垂目長眠：那真是數千萬年來人類所未享過的奇福！ 至此擱筆，神志灑然，忽然憶起少作走韻的“集龔”中有：“少年哀樂過于人，消息都妨父老驚；一事避君君匿笑，欲求缥缈反幽深。
”——不覺一笑！ 一九二二年七月三十一日。
入小說、散文集《超人》。
）
董便過來挽着辔頭，緩緩地走了。
擡頭一看，乳娘本站在崗上望着我，這時才轉身下去。
我和董說，“你放了手，讓我自己跑幾周！”董笑說，“這馬野得很，姑娘管不住，我快些走就得了。
” 漸漸的走快了，隻聽得耳旁海風，隻覺得心中虛涼，隻不住的笑，笑裡帶着歡喜與恐怖。
父親在旁邊說，“好了，再走要頭暈了！”說着便走過來。
我撩開臉上的短發，雙手扶着鞍子，笑對父親說，“我再學騎十年的馬，就可以從軍去了，像父親一般，做勇敢的軍人！” 父親微笑不答。
馬上看海面的黃昏—— 董在前牽着，父親在旁扶着。
晚風裡上了山，直到門前。
母親和儀，還有許多人，都到馬前來接我。
一八 我最怕夏天白日睡眠，醒時使人惆怅而煩悶。
無聊的洗了手臉，天色已黃昏了，到門外園院小立，擡頭望見了一天金黃色的雲彩。
——世間隻有雲霞最難用文字描寫，心裡融會得到，筆下卻寫不出。
因為文字原是最着迹的，雲霞卻是最靈幻的，最不着迹的，徒喚奈何！ 回身進到院裡，隔窗喚涵遞出一本書來，又到門外去讀。
雲彩又變了，半圓的月，漸慚的沒入雲裡去了。
低頭看了一會子的書。
聽得笑聲，從圓形的緣滿豆葉的棚下望過去，傑和文正并坐在秋千上；往返的蕩搖着，好像一幅活動的影片，——光也從圓片上出現了，在後面替他們推送着。
光夏天瘦了許多，但短發拂額，仍掩不了她的憨态。
我想随處可寫，随時可寫，時間和空間裡開滿了空靈清豔的花，以供慧心人的采撷，可惜慧心人寫不出！ 天色更暗了，書上的字已經看不見。
雲色又變了，從金黃色到暗灰色。
輕風吹着紗衫，已是太涼了，月兒又不知哪裡去了。
一九二二年七月五日。
一九 後樓上伴芳彈琴。
忽然大雷雨——那些日子正是初離母親過宿舍生活的時期。
一連幾天，都是好天氣，同學們一起讀書說笑，不覺把家淡忘了。
——但這時我心裡突然的郁悶焦躁。
我站在琴旁，低頭撫着琴上的花紋說，“我們到前樓去罷！”芳住了琴勸我說：“等止了雨再走，你看這麼大的雨，如何走得下去；你先在一旁坐着，聽我彈琴，好不好？”我無聊隻得坐下。
雷聲隻管隆隆，雨聲隻管澎湃。
天容如墨，窗内黑暗極了。
我替芳開了琴旁的電燈，她依舊彈着琴，隻擡頭向我微微的笑了一笑。
她不注意我，我也不注意她——我想這時母親在家裡，也不知道做些什麼？也許叫人卷起葦簾，挪開花盆，小弟弟們都在廊上拍手看雨…… 想着，目注着芳的琴譜，忽然覺得紙上漸漸的亮起來。
回頭一看，雨已止了，夕陽又出來了，浮雲都散了，奔走得很快。
樹上更綠了，蟬兒又帶着濕聲亂叫着。
我十分歡喜，過去喚芳說，“雨住了，我們下去罷！”芳看一看壁上的鐘，說，“隻剩一刻鐘了，再容我彈兩遍。
”我不依，說，“你不去，我自己去。
”說着回頭便走。
她隻得關上琴蓋，将琴譜收在小櫃子裡，一面笑着，“你這孩子真磨人！” 球場邊雨水成湖，我們挨着牆邊，走來走去。
藤蘿上的殘滴，還不時的落下來，我們并肩站在水邊，照見我們在天上雲中的影子。
隻走來走去的談着，郁悶已沒有了。
那晚我竟沒有上夜堂去，隻坐在秋千闆上，芳攀着秋千索子，站在我旁邊，兩人直談到夜深。
二○ 精神上的朋友宛因，和我的通訊裡，曾一度提到死後，她說：“我隻要一個白石的墳墓，四面矮矮的石闌，墓上一個十字架，再有一個仰天沉思的石像。
……這墓要在山間幽靜處，叢樹陰中，有溪水徐流，你一日在世，有什麼新開的花朵，替我放上一兩束，其餘的人，就不必到那裡去。
” 我看完這一段，立時覺得眼前湧現了一幅清幽的圖畫。
但是我想來想去……宛因呵，你還未免太“人間化”了！ 何如腳兒赤着，發兒松松的挽着，軀殼用缟白的輕绡裹着，放在一個空明瑩澈的水晶棺裡，用紗燈和細樂，一葉扁舟，月白風清之夜，将這棺兒送到海上，在一片挽歌聲中，輕輕的系下，葬在海波深處。
想象吊者白衣如雪，幾隻大舟，首尾相接，耀以紅燈，繞以清樂，一簇的停在波心。
何等凄清，何等蒼涼，又是何等豪邁！ 以萬頃滄波作墓田，又豈是人迹可到？即使專誠要來瞻禮，也隻能下俯清波，遙遙憑吊。
更何必以人間暫時的花朵，來娛悅海中永久的靈魂！看天上的亂星孤月，水面的晚煙朝霞，聽海風夜奔，海波夜嘯。
比新開的花，徐流的水，其壯美的程度相去又如何？ 從此穆然，超然，在神靈上下，魚龍競逐，珊瑚玉樹交枝回繞的淵底，垂目長眠：那真是數千萬年來人類所未享過的奇福！ 至此擱筆，神志灑然，忽然憶起少作走韻的“集龔”中有：“少年哀樂過于人，消息都妨父老驚；一事避君君匿笑，欲求缥缈反幽深。
”——不覺一笑！ 一九二二年七月三十一日。
入小說、散文集《超人》。
）
