我們太太的客廳
關燈
小
中
大
回到中國來。
無怪她母親逢人便誇說她帶來了意大利山水的神秀，彬彬有着長長的眉，大大的眼睛，高高的鼻子，小小的嘴。
雖然也有着幾分父親的木讷，而五歲的年紀，彬彬已很會宛轉作态了。
可惜的是我們的太太是個獨女，一生慣做舞台中心的人物，她雖然極愛彬彬，而彬彬始終隻站在配角的地位。
三麻子扮關公，打着紅臉，威風凜凜。
跟前的那個小馬童，便永遠穿起綠褂子來配襯關公。
關公的靴尖微微的一擡，那馬童便會在關公前一連翻起十來個筋鬥。
我們的彬彬，便是那個小馬童—— 遠遠的門鈴響了幾聲，接着外院橐橐的皮鞋聲，Ｄａｉｓｙ在小院裡揚聲說：“陶先生到。
”一面開着門，側着身子，把客人往裡讓。
太太已又在壁角鏡子裡照了一照，回身便半卧在沙發上，臂肘倚着靠手，兩腿平放在一邊，微笑着擡頭，這種姿勢，又使人想起一幅歐洲的名畫。
——陶先生是個科學家。
和大多數科學家一般，在衆人中間不大會說話，尤其是在女人面前，總是很局促，很緘默。
他和我們的太太是世交，我們的太太在“二八芳齡”的時候，陶先生剛有十二三歲，因着新年堂前的一揖，陶先生腦中，就永遠洗不去這個流動的影子。
我們的太太自然不畏避男人，而陶先生卻不會利用多如樹葉的機會。
見了面隻讷讷的漲紅着臉，趁着我們的太太在人叢中談笑，他便躲坐在屋角，靜默的領略我們太太舉止言笑的一切。
我們的太太是始而嘲笑，終而鄙夷，對他從來沒有一句好話。
近來她漸漸感到青春之消逝，而陶先生之忠誠如昨，在衆人未到之先，我們的太太對于陶先生也另加青眼了——太太笑說：“你找個地方坐下，試驗作的如何了？還在提倡科學救國罷？”陶先生仍舊垴坼的含糊的答應了一聲，帽子放在膝上，很端正的坐在屋角的一張圈椅裡。
他的心微微的跳着，在恐懼歡喜這獨對的一刹那。
看他依舊說不上話來，我們的太太又好笑又覺得索然，微籲了一口氣，懶懶的站起。
彬彬已從門外跳了進來，一頭的黑發散垂着，淺綠色的衣服，上面穿着細白絨衣，線綠邊的白襪子，黑漆皮鞋。
杉彬衣服的綠色，是正在我們太太的衣服和镯子顔色中間的一種色調，Ｄａｉｓｙ是懂得以太太的衣服為标準而打扮彬彬的。
看見彬彬進來，陶先生似乎舒暢了許多，趕緊站起過來拉住彬彬的手。
太太又懶懶的坐下，掠一掠頭發說：“彬彬，你同陶叔叔玩罷。
陶叔叔整天研究化學，你問他豬肝和菠菜裡面是不是有什麼維他命ＡＢＣＤ？平常媽媽勸你吃這些個，你總不聽……” 外面Ｄａｉｓｙ又揚聲說：“袁小姐到。
”我們的太太笑盈盈的站了起來。
——袁小姐是個畫家，又是個詩人，是我們太太的唯一女友，也是這“沙龍”中的唯一女客人。
當時當地的畫家女詩人當然不止袁小姐一個，而被我們的太太所賞識而極口稱揚的卻隻有她一人！我們的太太自己雖是個女性，卻并不喜歡女人。
她覺得中國的女人特别的守舊，特别的瑣碎，特别的小方。
而不守舊，不瑣碎，不小方的如袁小姐以外的女畫家，詩人，卻都多數不在我們太太的眼裡，全數不在我們太太的嘴裡，雖然有極少數是在我們太太的心裡。
我們的太太說，隻有女人看女人能夠看到透骨，所以許多女人的弱點，在我們太太口裡，都能描畫得淋漓盡緻，而袁小姐卻從來沒受過我們太太的批評。
我們的太太在客人前極口替她揄揚，辯護，說她自然，豪爽，她自有她真正的美！ 有人推測着說我們的太太喜歡袁女士有幾種原因：第一種是因為我們的太太說一個女人沒有女朋友，究竟不是健全的心理現象。
而且在遊園赴宴之間，隻在男人叢裡談笑風生，遠遠看見别的女人們在交頭耳語，年輕時雖以之自傲，而近年來卻覺得不很舒服。
第二是因為物以相襯而益彰，我們的太太和袁小姐是互相襯托的，兩個人站在一起，袁小姐的臃腫，顯得我們的太太越苗條；我們太太的瑩白，顯得袁小姐越黧黑。
這在“沙龍”客人的眼中，自然很豐富的含着藝術的意味。
第三因為友誼本是相互的感情，袁小姐對于我們的太太是一見傾心，說我們的太太渾身都是曲線，是她眼中的第一美人。
我們的太太說袁小姐有林下風，無脂粉氣，于是兩人愈說愈投機，而友誼也永恒的繼續着——袁小姐挺着胸，黑旋風似的撲進門來，氣籲籲的坐下，把灰了的喬其紗頸巾往沙發上一摔，一面從袖子裡掏出黃了的白手絹來，拭着額汗。
她穿着灰色哔叽的長夾衣，長才過膝，橙黃色的的絲襪子，豆腐皮似的的旋卷在兩截胖腿上。
下面是平底圓頭的黃皮鞋。
頭發剪得短短的一直往後攏，扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近視眼鏡。
渾身上下，最帶着藝術家的象征的，是她那對永遠如在夢中的迷茫的眼光。
我們的太太笑盈盈的側坐在袁小姐的旁邊，問：“别氣急敗壞的，你告訴我，是受了哪個批評家的氣？”袁小姐喘口氣，咽了一口唾沫，說：“什麼批評家，是一群混蛋！剛才我忽然如有所使，吃完飯，臉也沒洗，一口氣跑到天壇去畫畫。
剛安好畫具，起了幾筆，四圍便哄上一大群丘八。
起初還是遠遠的看，後來越擠越近，指手畫腳的，蒜臭，汗臭，熏得人要死。
我越畫越不耐煩，最後我匆匆的收拾了，提起畫箱就走，這一群大爺還笑嘻嘻的遠遠的把我送出園門。
你看氣人不？把我一腔的靈感，生生的攆走了！” 我們的太太笑了：“這是一班普羅的欣賞家呀，你應當歡迎他們才是！快好好的歇一歇。
你那幅玉泉山塔的畫帶來了沒有？一會兒好讓我們賞鑒賞鑒。
” 陶先生和彬彬癡癡的望着她倆。
太太招呼陶先生說：“你過來談談，你正需要這麼一個和你正相反的朋友，一個藝術家，一個女人，一個豪爽的談話者……”陶先生嗫嚅着往前走了一步，院子裡已走進一群人。
我們的太太和袁小姐都回過頭來，陶先生拉着彬彬的手趕緊的便溜到門外去。
這一群人都擠了進來，越衆上前的是一個“白袷臨風，天然瘦削”的詩人。
他的頭發光溜溜的兩邊平分着，白淨的臉，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇灑，顧盼含情，是天生的一個“女人的男子”。
詩人微俯着身，捧着我們太太指尖，輕輕的親了一下，說： “太太，無論哪時看見你，都如同一片光明的雲彩……”我們的太太微微的一笑，抽出手來，又和後面一位文學教授把握。
教授約有四十上下年紀，兩道短須，春風滿面，連連的說：“好久不見了，太太，你好！” 哲學家背着手，俯身細看書架上的書，抽出叔本華《婦女論》的譯本來，正在翻着，詩人悄悄過去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回過身來。
他是一個瘦瘦高高的人，深目高額，兩肩下垂，臉色微黃，
無怪她母親逢人便誇說她帶來了意大利山水的神秀，彬彬有着長長的眉，大大的眼睛，高高的鼻子，小小的嘴。
雖然也有着幾分父親的木讷，而五歲的年紀，彬彬已很會宛轉作态了。
可惜的是我們的太太是個獨女，一生慣做舞台中心的人物，她雖然極愛彬彬，而彬彬始終隻站在配角的地位。
三麻子扮關公，打着紅臉，威風凜凜。
跟前的那個小馬童，便永遠穿起綠褂子來配襯關公。
關公的靴尖微微的一擡，那馬童便會在關公前一連翻起十來個筋鬥。
我們的彬彬，便是那個小馬童—— 遠遠的門鈴響了幾聲，接着外院橐橐的皮鞋聲，Ｄａｉｓｙ在小院裡揚聲說：“陶先生到。
”一面開着門，側着身子，把客人往裡讓。
太太已又在壁角鏡子裡照了一照，回身便半卧在沙發上，臂肘倚着靠手，兩腿平放在一邊，微笑着擡頭，這種姿勢，又使人想起一幅歐洲的名畫。
——陶先生是個科學家。
和大多數科學家一般，在衆人中間不大會說話，尤其是在女人面前，總是很局促，很緘默。
他和我們的太太是世交，我們的太太在“二八芳齡”的時候，陶先生剛有十二三歲，因着新年堂前的一揖，陶先生腦中，就永遠洗不去這個流動的影子。
我們的太太自然不畏避男人，而陶先生卻不會利用多如樹葉的機會。
見了面隻讷讷的漲紅着臉，趁着我們的太太在人叢中談笑，他便躲坐在屋角，靜默的領略我們太太舉止言笑的一切。
我們的太太是始而嘲笑，終而鄙夷，對他從來沒有一句好話。
近來她漸漸感到青春之消逝，而陶先生之忠誠如昨，在衆人未到之先，我們的太太對于陶先生也另加青眼了——太太笑說：“你找個地方坐下，試驗作的如何了？還在提倡科學救國罷？”陶先生仍舊垴坼的含糊的答應了一聲，帽子放在膝上，很端正的坐在屋角的一張圈椅裡。
他的心微微的跳着，在恐懼歡喜這獨對的一刹那。
看他依舊說不上話來，我們的太太又好笑又覺得索然，微籲了一口氣，懶懶的站起。
彬彬已從門外跳了進來，一頭的黑發散垂着，淺綠色的衣服，上面穿着細白絨衣，線綠邊的白襪子，黑漆皮鞋。
杉彬衣服的綠色，是正在我們太太的衣服和镯子顔色中間的一種色調，Ｄａｉｓｙ是懂得以太太的衣服為标準而打扮彬彬的。
看見彬彬進來，陶先生似乎舒暢了許多，趕緊站起過來拉住彬彬的手。
太太又懶懶的坐下，掠一掠頭發說：“彬彬，你同陶叔叔玩罷。
陶叔叔整天研究化學，你問他豬肝和菠菜裡面是不是有什麼維他命ＡＢＣＤ？平常媽媽勸你吃這些個，你總不聽……” 外面Ｄａｉｓｙ又揚聲說：“袁小姐到。
”我們的太太笑盈盈的站了起來。
——袁小姐是個畫家，又是個詩人，是我們太太的唯一女友，也是這“沙龍”中的唯一女客人。
當時當地的畫家女詩人當然不止袁小姐一個，而被我們的太太所賞識而極口稱揚的卻隻有她一人！我們的太太自己雖是個女性，卻并不喜歡女人。
她覺得中國的女人特别的守舊，特别的瑣碎，特别的小方。
而不守舊，不瑣碎，不小方的如袁小姐以外的女畫家，詩人，卻都多數不在我們太太的眼裡，全數不在我們太太的嘴裡，雖然有極少數是在我們太太的心裡。
我們的太太說，隻有女人看女人能夠看到透骨，所以許多女人的弱點，在我們太太口裡，都能描畫得淋漓盡緻，而袁小姐卻從來沒受過我們太太的批評。
我們的太太在客人前極口替她揄揚，辯護，說她自然，豪爽，她自有她真正的美！ 有人推測着說我們的太太喜歡袁女士有幾種原因：第一種是因為我們的太太說一個女人沒有女朋友，究竟不是健全的心理現象。
而且在遊園赴宴之間，隻在男人叢裡談笑風生，遠遠看見别的女人們在交頭耳語，年輕時雖以之自傲，而近年來卻覺得不很舒服。
第二是因為物以相襯而益彰，我們的太太和袁小姐是互相襯托的，兩個人站在一起，袁小姐的臃腫，顯得我們的太太越苗條；我們太太的瑩白，顯得袁小姐越黧黑。
這在“沙龍”客人的眼中，自然很豐富的含着藝術的意味。
第三因為友誼本是相互的感情，袁小姐對于我們的太太是一見傾心，說我們的太太渾身都是曲線，是她眼中的第一美人。
我們的太太說袁小姐有林下風，無脂粉氣，于是兩人愈說愈投機，而友誼也永恒的繼續着——袁小姐挺着胸，黑旋風似的撲進門來，氣籲籲的坐下，把灰了的喬其紗頸巾往沙發上一摔，一面從袖子裡掏出黃了的白手絹來，拭着額汗。
她穿着灰色哔叽的長夾衣，長才過膝，橙黃色的的絲襪子，豆腐皮似的的旋卷在兩截胖腿上。
下面是平底圓頭的黃皮鞋。
頭發剪得短短的一直往後攏，扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近視眼鏡。
渾身上下，最帶着藝術家的象征的，是她那對永遠如在夢中的迷茫的眼光。
我們的太太笑盈盈的側坐在袁小姐的旁邊，問：“别氣急敗壞的，你告訴我，是受了哪個批評家的氣？”袁小姐喘口氣，咽了一口唾沫，說：“什麼批評家，是一群混蛋！剛才我忽然如有所使，吃完飯，臉也沒洗，一口氣跑到天壇去畫畫。
剛安好畫具，起了幾筆，四圍便哄上一大群丘八。
起初還是遠遠的看，後來越擠越近，指手畫腳的，蒜臭，汗臭，熏得人要死。
我越畫越不耐煩，最後我匆匆的收拾了，提起畫箱就走，這一群大爺還笑嘻嘻的遠遠的把我送出園門。
你看氣人不？把我一腔的靈感，生生的攆走了！” 我們的太太笑了：“這是一班普羅的欣賞家呀，你應當歡迎他們才是！快好好的歇一歇。
你那幅玉泉山塔的畫帶來了沒有？一會兒好讓我們賞鑒賞鑒。
” 陶先生和彬彬癡癡的望着她倆。
太太招呼陶先生說：“你過來談談，你正需要這麼一個和你正相反的朋友，一個藝術家，一個女人，一個豪爽的談話者……”陶先生嗫嚅着往前走了一步，院子裡已走進一群人。
我們的太太和袁小姐都回過頭來，陶先生拉着彬彬的手趕緊的便溜到門外去。
這一群人都擠了進來，越衆上前的是一個“白袷臨風，天然瘦削”的詩人。
他的頭發光溜溜的兩邊平分着，白淨的臉，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇灑，顧盼含情，是天生的一個“女人的男子”。
詩人微俯着身，捧着我們太太指尖，輕輕的親了一下，說： “太太，無論哪時看見你，都如同一片光明的雲彩……”我們的太太微微的一笑，抽出手來，又和後面一位文學教授把握。
教授約有四十上下年紀，兩道短須，春風滿面，連連的說：“好久不見了，太太，你好！” 哲學家背着手，俯身細看書架上的書，抽出叔本華《婦女論》的譯本來，正在翻着，詩人悄悄過去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回過身來。
他是一個瘦瘦高高的人，深目高額，兩肩下垂，臉色微黃，
