無題
關燈
小
中
大
便是清涼山。
由崎岖不平的破碎的石階上去，穿過九個穹門，引到掃葉樓。
路邊的新灰過的牆上，貼了許多标語，那是清涼山中學貼的，什麼愛護學校啦，愛惜上課的光陰啦。
我對于标語文學，素來不大注意，因此這些字句，也沒有滲進我的記憶裡面去，隻知道那是針對那九天的罷課請願而發的。
穿過幾座廟堂式的屋子，神像都破爛了，鐘鼓旁邊堆着些農産物和稻草。
這廟裡似乎住着人家，有個老婦人坐在台階上，端着隻破碗吃飯。
走到末一進，上了樓梯——這樓梯雖然是最近的建築物——迎面三間開着窗戶的樓屋，便是掃葉樓了！ 左壁上貼着衛戍司令保護風景區的布告。
中間是掃葉僧的畫像，兩旁一副對聯。
右壁梁上有“古人”的題詩。
地上擺着八個茶桌，有些軍人和女人雜坐，喝茶吃瓜子。
我們也揀了個桌子坐下去，隔窗外望我們來時所看見的，一大片高低不平的青黃的土地——“……這時候當然沒有紅葉！‘紅’是不必說了，怎樣連‘葉’也沒有？樹都哪裡去了？” “我怎麼曉得？我是第一次來。
告訴你，對于我們的風景區，我根本不抱什麼希望。
無論到哪裡，一定是滿牆滿柱的歪詩，和‘××××××到此一遊’的留題。
一定有黑黃色的‘白’桌布，一定有滿地的瓜子皮，花生殼。
此外是‘所餘無幾’的建築和風景。
處處表現出‘不肖子孫’的肮髒，懶惰，苟且，貪婪的習氣。
我們的祖宗也許喜歡種樹，建築，遊山，玩水；而我們隻喜歡閑坐，吃茶，吐痰，嗑瓜子，完了往牆上寫上我們的大名——” 隔街樓下忽然有人吹起笛子，仿佛是《茉莉花》的調子。
“你說這個可以不可以入詩？題目是《掃葉樓聞笛》！不信我明天寫出一首七律你看看，什麼‘紅葉’啦，‘黃花’啦，‘懷人’啦，‘感遇’啦，用五十六個陳舊濫污的字形，來維持這人們幻想中‘雲鬟霧鬓’的掃葉樓，把花生皮和瓜子殼且都藏在佛桌底下去…… “若不是你拉我，我是不會來的！因着近代的風景，和今人的詩，我連古代的山水和古人的詩，都起了懷疑。
真的，一切離實際太遠了！”一九四七年八月廿七日，日本，輕井澤。
版。
）
由崎岖不平的破碎的石階上去，穿過九個穹門，引到掃葉樓。
路邊的新灰過的牆上，貼了許多标語，那是清涼山中學貼的，什麼愛護學校啦，愛惜上課的光陰啦。
我對于标語文學，素來不大注意，因此這些字句，也沒有滲進我的記憶裡面去，隻知道那是針對那九天的罷課請願而發的。
穿過幾座廟堂式的屋子，神像都破爛了，鐘鼓旁邊堆着些農産物和稻草。
這廟裡似乎住着人家，有個老婦人坐在台階上，端着隻破碗吃飯。
走到末一進，上了樓梯——這樓梯雖然是最近的建築物——迎面三間開着窗戶的樓屋，便是掃葉樓了！ 左壁上貼着衛戍司令保護風景區的布告。
中間是掃葉僧的畫像，兩旁一副對聯。
右壁梁上有“古人”的題詩。
地上擺着八個茶桌，有些軍人和女人雜坐，喝茶吃瓜子。
我們也揀了個桌子坐下去，隔窗外望我們來時所看見的，一大片高低不平的青黃的土地——“……這時候當然沒有紅葉！‘紅’是不必說了，怎樣連‘葉’也沒有？樹都哪裡去了？” “我怎麼曉得？我是第一次來。
告訴你，對于我們的風景區，我根本不抱什麼希望。
無論到哪裡，一定是滿牆滿柱的歪詩，和‘××××××到此一遊’的留題。
一定有黑黃色的‘白’桌布，一定有滿地的瓜子皮，花生殼。
此外是‘所餘無幾’的建築和風景。
處處表現出‘不肖子孫’的肮髒，懶惰，苟且，貪婪的習氣。
我們的祖宗也許喜歡種樹，建築，遊山，玩水；而我們隻喜歡閑坐，吃茶，吐痰，嗑瓜子，完了往牆上寫上我們的大名——” 隔街樓下忽然有人吹起笛子，仿佛是《茉莉花》的調子。
“你說這個可以不可以入詩？題目是《掃葉樓聞笛》！不信我明天寫出一首七律你看看，什麼‘紅葉’啦，‘黃花’啦，‘懷人’啦，‘感遇’啦，用五十六個陳舊濫污的字形，來維持這人們幻想中‘雲鬟霧鬓’的掃葉樓，把花生皮和瓜子殼且都藏在佛桌底下去…… “若不是你拉我，我是不會來的！因着近代的風景，和今人的詩，我連古代的山水和古人的詩，都起了懷疑。
真的，一切離實際太遠了！”一九四七年八月廿七日，日本，輕井澤。
版。
）
