守塔人奧列
關燈
小
中
大
的傳奇是最使人神往的一種傳奇！可怕得很，我們讀不到它的頭一卷，因為它是用一種我們所不懂的語言寫的。
我們得從各個地層上，從圓石子上，從地球所有的時期裡去了解它。
隻有到了第六卷的時候，活生生的人——亞當先生和夏娃女士——才出現。
對于許多讀者說來，他們出現得未免太遲了一點，因為讀者希望立刻就讀到關于他們的事情。
不過對我說來，這完全沒有什麼關系。
這的确是一部傳奇，一部非常有趣的傳奇，我們大家都在這裡面。
我們東爬西摸，但是我仍然停在原來的地方；而地球卻是在不停地轉動，并沒有把大洋的水弄翻，淋在我們的頭上。
我們踩着的地殼并沒有裂開，讓我們墜到地中心去。
這個故事不停地進展，一口氣存在了幾百萬年。
“我感謝你這本關于圓石的書。
它們真夠朋友！要是它們會講話，它們能講給你聽的東西才多呢。
如果一個人能夠偶爾成為一個微不足道的東西，那也是蠻有趣味的事兒，特别是像我這樣一個處于很高的地位的人。
想想看吧，我們這些人，即使擁有最好的皮鞋油，也不過是地球這個蟻山上的壽命短促的蟲蟻，雖然我們可能是戴有勳章、擁有職位的蟲蟻！在這些有幾百萬歲的老圓石面前，人真是年輕得可笑。
我在除夕讀過一本書，讀得非常入迷，甚至忘記了我平時在這夜所作的那種消遺——看那‘到牙買加去的瘋狂旅行’！嗨！你決不會知道這是怎麼一回事兒！ “巫婆騎着掃帚旅行的故事是人所共知的——那是在‘聖漢斯之夜’（注：即６月２３日的晚上。
在歐洲的中世紀，基督教徒在這天晚上唱歌跳舞，以紀念聖徒漢斯（Ｓｔ．Ｈａｎｓ）的生日。
Ｈａｎｓ可能是Ｊｏｈｎｎｅｓ（約翰）。
），目的地是蔔洛克斯堡。
但是我們也有過瘋狂的旅行。
這是此時此地的事情：新年夜到牙買加去的旅行。
所有那些無足輕重的男詩人、女詩人、拉琴的、寫新聞的和藝術界的名流——即毫無價值的一批人——在除夕夜乘風到牙買加去。
他們都騎在畫筆上或羽毛筆上，因為鋼筆不配馱他們：他們太生硬了。
我已經說過，我在每個除夕夜都要看他們一下。
我能夠喊出他們許多人的名字來，不過跟他們糾纏在一起是不值得的，因為他們不願意讓人家知道他們*?着羽毛筆向牙買加飛過去。
“我有一個侄女。
她是一個漁婦。
她說她專門對三個有地位的報紙供給罵人的字眼。
她甚至還作為客人親自到報館去過。
她是被擡去的，因為她既沒有一支羽毛筆，也不會騎。
這都是她親口告訴我的。
她所講的大概有一半是謊話，但是這一半卻已經很夠了。
“當她到
我們得從各個地層上，從圓石子上，從地球所有的時期裡去了解它。
隻有到了第六卷的時候，活生生的人——亞當先生和夏娃女士——才出現。
對于許多讀者說來，他們出現得未免太遲了一點，因為讀者希望立刻就讀到關于他們的事情。
不過對我說來，這完全沒有什麼關系。
這的确是一部傳奇，一部非常有趣的傳奇，我們大家都在這裡面。
我們東爬西摸，但是我仍然停在原來的地方；而地球卻是在不停地轉動，并沒有把大洋的水弄翻，淋在我們的頭上。
我們踩着的地殼并沒有裂開，讓我們墜到地中心去。
這個故事不停地進展，一口氣存在了幾百萬年。
“我感謝你這本關于圓石的書。
它們真夠朋友！要是它們會講話，它們能講給你聽的東西才多呢。
如果一個人能夠偶爾成為一個微不足道的東西，那也是蠻有趣味的事兒，特别是像我這樣一個處于很高的地位的人。
想想看吧，我們這些人，即使擁有最好的皮鞋油，也不過是地球這個蟻山上的壽命短促的蟲蟻，雖然我們可能是戴有勳章、擁有職位的蟲蟻！在這些有幾百萬歲的老圓石面前，人真是年輕得可笑。
我在除夕讀過一本書，讀得非常入迷，甚至忘記了我平時在這夜所作的那種消遺——看那‘到牙買加去的瘋狂旅行’！嗨！你決不會知道這是怎麼一回事兒！ “巫婆騎着掃帚旅行的故事是人所共知的——那是在‘聖漢斯之夜’（注：即６月２３日的晚上。
在歐洲的中世紀，基督教徒在這天晚上唱歌跳舞，以紀念聖徒漢斯（Ｓｔ．Ｈａｎｓ）的生日。
Ｈａｎｓ可能是Ｊｏｈｎｎｅｓ（約翰）。
），目的地是蔔洛克斯堡。
但是我們也有過瘋狂的旅行。
這是此時此地的事情：新年夜到牙買加去的旅行。
所有那些無足輕重的男詩人、女詩人、拉琴的、寫新聞的和藝術界的名流——即毫無價值的一批人——在除夕夜乘風到牙買加去。
他們都騎在畫筆上或羽毛筆上，因為鋼筆不配馱他們：他們太生硬了。
我已經說過，我在每個除夕夜都要看他們一下。
我能夠喊出他們許多人的名字來，不過跟他們糾纏在一起是不值得的，因為他們不願意讓人家知道他們*?着羽毛筆向牙買加飛過去。
“我有一個侄女。
她是一個漁婦。
她說她專門對三個有地位的報紙供給罵人的字眼。
她甚至還作為客人親自到報館去過。
她是被擡去的，因為她既沒有一支羽毛筆，也不會騎。
這都是她親口告訴我的。
她所講的大概有一半是謊話，但是這一半卻已經很夠了。
“當她到
