引子
關燈
小
中
大
，他又指着右面那張十二時的大照片說：“這是梁三喜烈士一家在他墓前的留影，這衣服上打着補丁的白發老人，是烈士的母親梁大娘。
這身穿孝服的年輕媳婦，是烈士的妻子韓玉秀。
玉秀懷中抱着的是梁三喜未曾見過面的女兒，名叫盼盼。
” 我們又坐下來。
趙蒙生的表情仍很沉重。
我從旅行包裡取出小型錄音機，輕輕裝上了磁帶。
然而，趙蒙生卻向我擺了擺手：“别急。
在我講述之前，我得向您提出三點要求，當您認為我的要求您能接受時，我才有可能對您講下去。
” “哪三點呢？”我輕聲問。
“其一，當您把我講述的故事寫給讀者看的時候，我希望您不要用華麗的詞藻去打扮這個樸實的故事。
要離部隊的實際生活近些，再近些。
文學是要有審美價值的，而樸實本身不就是美嗎？” 想不到跟前這教導員競如此有文學修養！他說的全乃行家之言，我當即點頭同意。
“其二，當前讀者對軍事題材的作品不甚感興趣。
我看其原因是某些描寫戰争的作品卻沒有戰争的真情實感，把本來極其尖銳的矛盾沖突磨平，從而失去了震撼讀者心靈的藝術力量。
别林斯基說過，缺乏戲劇性的長篇小說，是生氣索然而沉悶的。
這話有道理。
但有的作者為追求戲劇性，竟憑空編造故事，讀來則更令人感到荒誕不經。
這裡先請您放心，我的親身經曆，本身已具備了戲劇性。
不過，在我進行必要的鋪墊和交代時，您開始會感到有點兒沉悶，但希望您不要打斷我的講述。
我請求您耐心地聽下去。
您最終便會知道，這個真實生活中發生的故事，即使石頭人聽了也會為之動情，為之落淚的！”說罷，他望着我，“您能不加粉飾地把它記錄下來嗎？” 我再次點頭表示從命。
“其三，在這個故事中，我和我媽媽都紛演了極不光彩的角色。
您必須如實描繪生活中的‘這一個’，如果您稍将‘這一個’加以美化的話，這個故事不是大減成色，便是不能成立了。
因此，這是三點中至關緊要的一點。
” 我大惑不解。
這時，書記段雨國對我說：“在教導員講述的故事中，我也是個很不光彩的角色。
但我也誠懇地企望，您切莫對我筆下留情！” 呵，又出來一位“這一個”，我更不解了！ “我提的三點，尤其是第三點，您能接受嗎？”趙蒙生催問我。
我急于聽到下文，連忙點頭同意。
以下，便是趙蒙生的講述---
這身穿孝服的年輕媳婦，是烈士的妻子韓玉秀。
玉秀懷中抱着的是梁三喜未曾見過面的女兒，名叫盼盼。
” 我們又坐下來。
趙蒙生的表情仍很沉重。
我從旅行包裡取出小型錄音機，輕輕裝上了磁帶。
然而，趙蒙生卻向我擺了擺手：“别急。
在我講述之前，我得向您提出三點要求，當您認為我的要求您能接受時，我才有可能對您講下去。
” “哪三點呢？”我輕聲問。
“其一，當您把我講述的故事寫給讀者看的時候，我希望您不要用華麗的詞藻去打扮這個樸實的故事。
要離部隊的實際生活近些，再近些。
文學是要有審美價值的，而樸實本身不就是美嗎？” 想不到跟前這教導員競如此有文學修養！他說的全乃行家之言，我當即點頭同意。
“其二，當前讀者對軍事題材的作品不甚感興趣。
我看其原因是某些描寫戰争的作品卻沒有戰争的真情實感，把本來極其尖銳的矛盾沖突磨平，從而失去了震撼讀者心靈的藝術力量。
别林斯基說過，缺乏戲劇性的長篇小說，是生氣索然而沉悶的。
這話有道理。
但有的作者為追求戲劇性，竟憑空編造故事，讀來則更令人感到荒誕不經。
這裡先請您放心，我的親身經曆，本身已具備了戲劇性。
不過，在我進行必要的鋪墊和交代時，您開始會感到有點兒沉悶，但希望您不要打斷我的講述。
我請求您耐心地聽下去。
您最終便會知道，這個真實生活中發生的故事，即使石頭人聽了也會為之動情，為之落淚的！”說罷，他望着我，“您能不加粉飾地把它記錄下來嗎？” 我再次點頭表示從命。
“其三，在這個故事中，我和我媽媽都紛演了極不光彩的角色。
您必須如實描繪生活中的‘這一個’，如果您稍将‘這一個’加以美化的話，這個故事不是大減成色，便是不能成立了。
因此，這是三點中至關緊要的一點。
” 我大惑不解。
這時，書記段雨國對我說：“在教導員講述的故事中，我也是個很不光彩的角色。
但我也誠懇地企望，您切莫對我筆下留情！” 呵，又出來一位“這一個”，我更不解了！ “我提的三點，尤其是第三點，您能接受嗎？”趙蒙生催問我。
我急于聽到下文，連忙點頭同意。
以下，便是趙蒙生的講述---
