後記
關燈
小
中
大
人的本性,我相信人們本能地而并非理智地向往純美純情的意境,美不必強迫人接受。
不然,“落霞與孤骛齊飛,秋水共長天一色”那樣的前人名句就不會這樣傳之久遠,深入人心。
當然不是人間到處都有這樣的意境,所以人們才更需要這樣的意境。
我筆下的主要人物,既是人間曾經有過的,也是我所憧憬的。
我覺得人生在世應該做那樣的人,即使一生中全是悲劇,悲劇,也是幸運的,因為他畢竟完成了并非人人都能完成的對自己的心靈的冶煉過程,他畢竟經曆了并非人人都能經曆的高潔、純淨的意境。
人應該是這樣的大寫的“人”。
人的心決不單單是解剖圖上畫的那顆有着什麼左心房、右心房……的心髒。
為人的心作傳,為人的心譜曲,這是一項十分艱辛而又十分幸福的事業。
寫作也是三百六十行當中的一行。
但是它恐怕不能像某些行當一樣當“活兒”幹。
這個“活兒”大神聖,太複雜。
有各種各樣的技巧,但技巧卻不是最重要的,或者說這技巧隻能含在作品之中,而不能讓人可觸可摸,一道道工序地去品評:“這活兒做得地道。
”最高的技巧是無技巧,僅僅炫耀技巧就失去了靈魂。
讓人看見的技巧是拙劣的技巧。
我在落筆之前設想過各種技巧,寫起來卻又都忘了。
好像我的作品早已經離開我而存在,我的任務隻是把它“發掘”出來,而無須再補上一塊或是敲掉一塊。
它既然是“孕育”而成的,就不能像人工制造的那樣随心所欲地加以改變。
我尊重這個完整的肌體,我小心翼翼地、全神貫注地捧着它,奉獻出來,讓它呈現它本來的面目于讀者面前。
我至今弄不清楚我運用了什麼技巧,也弄不清楚這本書按時下很流行的說法歸屬什麼流派。
我無意在作品中渲染民族色彩,隻是因為故事發生在一個特定的民族之中,它就必然帶有自己的色彩。
我無意在作品中鋪陳某一職業的特點,隻是因為主人公從事那樣的職業,它就必然頑強地展示那些特點。
我無意借宗教來搞一點兒“魔幻”或“神秘”氣氛,隻是因為我們這個民族和宗教有着久遠的曆史淵源和密切的現實聯系,它時
不然,“落霞與孤骛齊飛,秋水共長天一色”那樣的前人名句就不會這樣傳之久遠,深入人心。
當然不是人間到處都有這樣的意境,所以人們才更需要這樣的意境。
我筆下的主要人物,既是人間曾經有過的,也是我所憧憬的。
我覺得人生在世應該做那樣的人,即使一生中全是悲劇,悲劇,也是幸運的,因為他畢竟完成了并非人人都能完成的對自己的心靈的冶煉過程,他畢竟經曆了并非人人都能經曆的高潔、純淨的意境。
人應該是這樣的大寫的“人”。
人的心決不單單是解剖圖上畫的那顆有着什麼左心房、右心房……的心髒。
為人的心作傳,為人的心譜曲,這是一項十分艱辛而又十分幸福的事業。
寫作也是三百六十行當中的一行。
但是它恐怕不能像某些行當一樣當“活兒”幹。
這個“活兒”大神聖,太複雜。
有各種各樣的技巧,但技巧卻不是最重要的,或者說這技巧隻能含在作品之中,而不能讓人可觸可摸,一道道工序地去品評:“這活兒做得地道。
”最高的技巧是無技巧,僅僅炫耀技巧就失去了靈魂。
讓人看見的技巧是拙劣的技巧。
我在落筆之前設想過各種技巧,寫起來卻又都忘了。
好像我的作品早已經離開我而存在,我的任務隻是把它“發掘”出來,而無須再補上一塊或是敲掉一塊。
它既然是“孕育”而成的,就不能像人工制造的那樣随心所欲地加以改變。
我尊重這個完整的肌體,我小心翼翼地、全神貫注地捧着它,奉獻出來,讓它呈現它本來的面目于讀者面前。
我至今弄不清楚我運用了什麼技巧,也弄不清楚這本書按時下很流行的說法歸屬什麼流派。
我無意在作品中渲染民族色彩,隻是因為故事發生在一個特定的民族之中,它就必然帶有自己的色彩。
我無意在作品中鋪陳某一職業的特點,隻是因為主人公從事那樣的職業,它就必然頑強地展示那些特點。
我無意借宗教來搞一點兒“魔幻”或“神秘”氣氛,隻是因為我們這個民族和宗教有着久遠的曆史淵源和密切的現實聯系,它時