兩班列車,五樁事件之謎
關燈
小
中
大
“哦……”吉敷歎口氣,改變話題,“你說過,呂氏兄弟是從庫頁島逃出來?”
“是的。
” “為什麼是庫頁島?不是從韓國嗎?” “他們是被抓夫而強迫帶去庫頁島。
” “抓夫?” “不錯,他們是這麼說。
那是戰争期間一種強制動員方式,以昭和十三年頒布的國家總動員法為後盾,即使是内地的日本人都不斷被送上戰場,殖民地的人民所受的遭遇當然更慘了。
” “有那樣的事嗎?” “像你這種戰後出生的人們可能已經不知道了,可是,當時的确存在這種殘酷之事。
由于有呂氏兄弟的例子,我對這件事産生關心,搜集、閱讀各種書籍和資料,發現在庫頁島,現在仍有超過四萬人以上被日本人強迫送往工作的韓國人,但是,始作俑者的日本人卻假裝沒有這回事。
再怎樣是戰争期間所為,也是不合情埋,如果不能設法彌補此一缺憾,我覺得日本沒辦法成為真正的一等國家。
當然,我這麼說是有很多日本人會生氣,但,我真的是替日本本身着想。
” “呂氏兄弟是被強迫從韓國帶往庫頁島?” “是的,對此經過,他們兄弟詳細告訴過我。
那時候的情形真是令人觸目驚心,走在馬路上會無緣無故挨揍,然後被丢上卡車,用木棒打得大腿差點骨折……所謂日本政府,報章雜志上也經常看到,在内地,有學生去看電影被圍毆,和女生單獨走在馬路上也會被圍毆,甚至警方随便抓不良學生都可載滿兩輛卡車……但,至于所謂的不良學生,卻隻是去看一場電影罷了。
然則,在國内滿嘴道德的日本政府,在朝鮮半島卻容許抓夫,真搞不明白對日本人而言,究竟何謂道德和正義?” “能更詳細告訴我關于呂氏兄弟的過去嗎?”吉敷上身前挪。
“是的,也許一切都該怪戰争使然也不一定。
”說着,八坂喝了一口茶,沉默不語。
他看來是行事穩重型的人物,卻在談及這類話題時,語氣裡充滿狂熱。
到底在戰争期間他有過什麼樣的經驗呢?看樣子絕對是令其相當氣憤的記憶! “但是,總不能将任何事都歸諸于戰争。
在韓國強拉民夫之事比太平演戰争更糟,就開始,這是不可原諒的,畢竟若是戰争中的歇斯底裡行為還能理解……”八坂的語氣逐漸淡漠了,“從朝鮮半島被抓夫、送往日本本土、南洋群島、千島群島或庫頁島的韓國人總數由于記錄已被燒毀而無法确切了解實況,但,據說有數十萬人,甚至更多。
最近,日本海岸邊有日本人被北韓綁架,預備培養成間諜,事發之後舉國震驚,但是,日本在四、五十年前也在朝鮮半島于過同樣的事,而且人數更多。
以呂泰永的例子,那是昭和十八年的事……在昭和十四、五年,抓夫的方式是假藉征募勞工,可是到了昭和十八年的戰争期間,手法就逐漸粗暴了,日本籍和韓國籍警察帶着木劍到各往家拖出男人,一旦遭抵抗,馬上以木劍打得幾乎骨折後丢上卡車。
“當時的日本籍警察是非常可怕的,此之外,同樣是由警察抓韓國婦女,号稱是征召‘女子挺身隊’,騙說去旅館之類的地方當服務生,其實乃是送往前線當‘慰安婦’,當時的朝鮮半島就處于這樣的時代……我在前線也抱過‘慰安婦’,現在回想起來,根本是在做蠢事。
“呂泰永是想去親戚家,走在夜路時,碰到載着日本籍警察和韓國籍翻譯員的卡車,馬上被痛毆一頓後丢上卡車。
他挨揍的地點是慶尚北道的大邱市,旋即被帶至大邱市警局,在警局中庭過了一夜後,母親和弟弟泰明不知自哪裡得到消息,帶着換洗衣物趕來探望,警察向其家人說明,他們這些被抓的人要至日本服勞役,契約期間兩年,不過可領取高酬勞,能有二千圓的積蓄。
到了出發之際,泰明拗哭不舍,終于跟哥哥一起同行。
“接下來輾轉搭乘火車和船來到下關,然後人和馬匹同樣被關在貨運列車内,被送至北海道。
列車上,甚至到了北海道之後,他們遭受嚴密監視,完全無法逃走。
就這樣,他們被送往庫頁島,在庫頁島的留多加郡幌内保建造軍用機場。
僅僅這個地方就行兩千幾百位韓國人做工,盡管很多人不會講日本話,卻嚴禁講韓語,完全聽日本話的編号行動,一旦叫到編号而未馬上答應,号稱教官的日本人立刻一拳揮過來,有時還以十字鎬柄重毆腰臀。
“開始做工後,情形與在列車上或朝鮮半島所聽到的截然不同,本來是說每天能吃五合(棒槌學堂注:約O.9公升)的飯,但,實際數量要少得多,而且一半以上是大豆,還摻入米糠,而且一天采兩班輪流制,每大工作十二小時,就算向教官報告發燒或肚子疼,反而被怒斥為裝病而挨揍。
“揍人的工具是十字鎬柄或木劍、皮帶,甚至燒紅的火鉗子,日本人藉此刑罰取樂。
而且,本來講好日薪五圓,但是一個月後接獲通知,薪水是兩圓五十錢,有人表示抗議時,立刻被狠毆一頓,表示必須扣掉前來這兒的旅費。
這兩圓五十錢又扣掉八十錢的夥食費,以及質科差勁的手套、護腕等的費用,幾乎所剩無幾。
“泰永的身材比别人瘦小,這種勞動對他是嚴重負擔,弟弟泰明就是擔心這點才跟來。
泰明身材高大,又正值十幾歲的體力充沛年齡,經常拚命的幫忙哥哥。
“這年十月,機場完工了,大夥兒本來以為可以回國,卻又被送至更北方的川上煤礦,這兒的生活狀況更糟糕,宛如往在集中營一般,很多人費盡心機的逃走,雖然也有較幸運者抵達北海道,不過大部分都被抓回,飽受毒打之後,以身體虛弱已經無用為理由和死者一起被掩埋。
其他還有很多,反正,是極端悲慘……呂泰明因沒食物可吃,撿日本人丢棄的剩飯食用,結果吃壞肚子,又挨了一頓狠毆,差點死掉。
不過,在這種時候,兄弟倆能在一起相互援助,已經算是幸運了。
“不久,昭和二十年日本敗戰了。
但,韓國人未獲告知,等日本人在一夜之間撤退回内地,他們才知道,可是已經連薪水都拿不到了。
呂氏兄弟的同伴之中,有十幾個人被日本人監禁在拘留所,因為怕被報複,全都遭日本人槍決,而且為了掩減證據,一把火燒掉拘留所。
“由于時局危險,呂泰永設法弄到一把左輪手槍随身攜帶,以便危險之際用來護身。
在川上煤礦約兩千名同伴都一心一意地想離開這處活地獄,可是呂氏兄弟卻與病弱者、老人混在一起,一方面是他們身上沒錢,另一方面則是判斷,如果未留在應置身之地,很可能無法掌握撤離的時機。
“但,有撤離機會的隻有日本人!蘇聯軍來了,呂氏兄弟拿到臨時頒發的身分證件後,被要求在此地建造韓國人的學校,同時于村落和町鎮入口設栅欄,如果沒有通行證,根本無法離村外一步。
“兩人知道這樣下去永遠回不了祖國,就設法逃出川上町。
想混在撤退的運貨列車上的日本人之間,可是卻遭日本人密告,被蘇聯警察逮捕,處以兩年的強制勞役,似乎在日本人撤離後,蘇聯方面也因勞力不足而苦惱…… “兩人之後所受之苦已經不想多講了,反正,他們在聽說西能登呂岬有日本漁民以每人三百圓或一袋白米的代價偷偷載送逃難者前往稚内,于是費盡千辛萬苦地逃抵這處海岬,憑慌亂時期拾獲的貴重金屬搭上漁船,于昭和二十二年夏天抵達稚内海岸。
“出于身無分文,隻能靠野草及向附近民家乞讨的食物果腹,步行南下至豐富,等在豐富得知吳下馬戲團正在招募團員自給自足的生活,就趕到我們的帳篷。
” 八坂的叙述結束了。
吉敷回過神來,發現窗外夕陽已西沉,老人安養中心亮起明亮的日光燈,在八坂背後工作人員已經開始在桌上擺晚飯的食物。
雖然明知該告辭了,吉敷仍未起身。
行川郁夫,不,呂泰永是經曆何等漫長的人生旅途啊!但,卻在旅途的終點殺人!這個旅途終站、這個對他而言乃是象征性的昭和時代結束之年的春天,他卻殺死一個人,而,動機乃是長達三十年時空之隔的替弟弟報仇!這是何等駭人聽聞的事件…… 吉敷在熱海車站打電話給劄幌的牛越。
已經兩天沒連絡了,牛越那邊會有什麼樣的進展呢?關于吳下馬戲團在小搏演出當時的事,吉敷己掌握充分的情報,當然,也有必要告知牛越。
但是,牛越沒在劄幌警局,說是已經下班回家。
吉敷看看時間,已是晚間七時過後,也難怪。
他道謝之後,挂斷電話。
這天晚上,他直接回東京往處。
翌日,四月二十一日,吉敷來到警視廳時,牛越的傳真已在等着他。
看日期,是昨天下午二時零八分。
内容是—— 吉敷兄: 關于吳下馬戲團在小搏塔帳篷演出,對當時之事有記憶的人極少,弟雖然四處查訪,卻未能有多大收獲,實在抱歉。
東京方面的調查狀況如何?由衷希望能有好的成果。
對了,幸好我另外得到可以彌補未能盡力之憾的情報,曾在劄幌的A報社任職三十年、已屆年退往、目前定居劄幌的攝影師神和住,上個月在當地某百貨公司舉辦“北海道三十年回顧”的攝影展,弟雖未能前往參觀,不過局裡有同事去看過,依其所言,在題名“昭和三十二年初”的數幀報導照片中,有标題為“源名寺火災”的一系列航空照片。
這是由空中拍攝、在雪夜裡熊熊燃燒的源名寺照片,在此系列照片旁邊,還有“劄沼線列車出軌現場”的照片。
有趣的是,這也是航空拍攝,兩者角度非常酷似,而且時間皆為昭和三十二年初,讓我心中忽然一動。
因為,對神和住而言,這兩者皆是非常具震撼力的特别報導照片,很可能為他獲得什麼攝影報導獎,問題是,由于皆在飛機上拍攝,照片攝入的範圍極廣。
不過,因為時值雪季,搭飛機拍攝事件現場,夜間仍是很大的冒險,畢竟經常會遇上暴風雪……在展覽會場,照片旁也附記着:這是無法再度重攝的冒險飛行成果。
所以我在想,這兩系列的現場照片很可能是拍攝于同一夜!也就是說,本來是想飛往拍攝某一樁事件,卻偶然遇上另一樁事件現場,才順便拍攝下來。
我急忙拿出地圖找尋源名寺座落的地點,果然發現,正好在碧水與北龍間,目前已不存在的劄沼線鐵軌旁——昭和三十二年一月二十九日列車事件的現場附近。
看樣子我的預感完全正确了,也就是說,這兩系列的航空照片本是搭機準備前往拍攝源名寺的火災現場,卻偶然遇上了劄沼線列車出軌事故,才一并拍攝入鏡。
而,一旦這樣認為,我發覺已能解開與劄沼線事件有關的一項迷題了,那就是,杉浦邦人在自傳文章中叙述列車出軌前,他見到第三節車廂左側車廂外一片鮮紅,難道這不是其理由嗎? 鐵軌旁的源名寺當夜發生火災,杉浦走在第三節車廂走道時,第B45列車正好駛過燃燒的源名寺旁。
弟現在就要前往舉辦北海道三十年回顧展的百貨公司,打算借用展覽手冊或刊物,順便問一下神和住攝影家的地址,稍後再和你連絡。
牛越佐武郎 原來如此,是發生火災,所以車廂左側窗外才一片鮮紅。
這是很有可能之事,若是據此延伸,再配合接下來發生的異常事故,那麼…… 但,傳真内容并非就此結束,馬上又接收到下一封傳真了,發出時間為昨天下午六時二十七分。
或許是心情激動吧?牛越原本方方正正的字迹顯得相當淩亂。
吉敷兄: 打過電話,不過兄未在家,因此再度傳真。
我已從百貨公司借到在攝影展中出售的神和住的照片集。
“劄沼線列車出軌現場”的照片拍攝得很好,幾乎無法想像是夜間所攝,完全清楚拍攝到列車出軌和猶冒着白煙的B45列車的機關車。
弟詢問百貨公司的承辦人,發現果如預料,本來是趁暴風雪止歇的空檔從劄幌起飛想拍攝源名寺火災,即偶然碰上劄沼線列車出軌,就拚命按下快門。
照片集内也有同樣的說明。
不過很遺憾,神和住已離開劄幌,目前遷居旭川。
還好,我手中有他目前的往址和電話号碼,就在旭川機場附近不遠處。
剛才我打過電話給他,彼此聊了許多,他表示在百貨公司的展出以及照片集中發表的并非全部照片,還有拍攝完源名寺的火災後,又自空中拍攝朝熊熊燃燒的源名寺方向前進的第B45列車的照片,也就是說即将出軌之前的B45列車。
忽然,神和住開始結結巴巴,我認為其中必有隐情,就對他說,不管任何事都請說出,結果他終于坦言了,也就是,在他的書房裡還保留着一張照片,截至目前為止從未讓任何人看過的不可思議照片,由于覺得心裡發毛,多次想将它燒毀,卻又舍不得燒毀。
這件事令我産生很大的興趣,問他到底是什麼樣的照片,他卻吞吞吐吐,表示不能在電話中說出,因為若未讓人見到照片,隻靠語言說明,一定會被認為精神有毛病。
我已經不能不去看那張所謂的不可思議照片,現在打算再去一趟旭川。
如果方便的話,吉敷兄明天是否也能來旭川呢?既然是照片,我覺得最好你也能夠親眼看看。
當然,也許隻是對事件無所助益的尋常照片,但是,杉浦邦人也住在旭川,若能順便見一下此人,應該不會毫無收獲才是,更何況,神和住本人對那張照片極有自信,似乎有一見的價值。
如果來旭川,羽田機場有直航的班機,弟方才看過時刻表,每天有四班。
今夜我也要回家,明天早上再前往旭川,與神和住見過面看完照片,應該也要到傍晚了,你看,搭129班機如何? 這班飛機十七時十分由羽田起飛,十八時四十五分抵達旭川,弟會在旭川機場等候,如果你未能挪出時間前來,也可不必放在心上,反正我隻是順便前往,若不能見到你,事後我會再打電話聯絡。
我想,到了後天,我應該會回劄幌警局了。
陸續調查我一定竭盡所能,若明天二十二日能見面則幸甚。
牛越佐武郎 不必說,吉敷看完傳真内容後,真是坐也不是、站也不是了。
看看表,是上午十時半,距129班次飛機自羽田機場起飛還有足夠時間。
現在若打電話至劄幌警局,牛越應該已前往旭川了,看樣子,這趟旭川之行是非去不可了。
吉敷坐下,開始寫至目前為止的調查報告,這項工作花掉約莫兩個鐘頭。
之後,他帶着報告來到主任的辦公桌前,表示自己接下來要至北海道出差。
不必說,主任當然嗤之以鼻。
“請看報告内容就知道理由了。
”吉敷說。
“你還拘泥于那個癡呆老人嗎?真蠢!”主任冷冷諷刺。
吉敷沉默無語。
他心裡在想:這隻是因為你對這樁事件完全不明白,不知道那位老人在此之前是過着什麼樣的人生,也不明白這樁事件對日本人具有何種意義,才會講這樣的話。
但,吉敷不希望再為此事争辯了,畢竟主任的話沒錯,兇手并不會因而改變,隻有姓名會改變……不僅如此,包括便山在内,警方有關人員的缺失反而會被揭穿,身為警方人員,絕對部希望避免招緻這種結果。
“雖然你說要出差,但是,現在不可能籌出出差費的。
”主任以桃戰的眼神注視吉敷說。
這點,吉敷當然心裡有數:“我自己花錢。
” “因為你是單身漢,對吧?”主任調侃,“不需要子女的養育費,可以随心所欲的旅遊,但是,可别搞糊塗了,我們這兒不是旅行社。
還有一點,你偶爾也該存點積蓄吧!别隻是亂花錢。
” 吉敷苦笑颌首,轉身走出辦公室。
” “為什麼是庫頁島?不是從韓國嗎?” “他們是被抓夫而強迫帶去庫頁島。
” “抓夫?” “不錯,他們是這麼說。
那是戰争期間一種強制動員方式,以昭和十三年頒布的國家總動員法為後盾,即使是内地的日本人都不斷被送上戰場,殖民地的人民所受的遭遇當然更慘了。
” “有那樣的事嗎?” “像你這種戰後出生的人們可能已經不知道了,可是,當時的确存在這種殘酷之事。
由于有呂氏兄弟的例子,我對這件事産生關心,搜集、閱讀各種書籍和資料,發現在庫頁島,現在仍有超過四萬人以上被日本人強迫送往工作的韓國人,但是,始作俑者的日本人卻假裝沒有這回事。
再怎樣是戰争期間所為,也是不合情埋,如果不能設法彌補此一缺憾,我覺得日本沒辦法成為真正的一等國家。
當然,我這麼說是有很多日本人會生氣,但,我真的是替日本本身着想。
” “呂氏兄弟是被強迫從韓國帶往庫頁島?” “是的,對此經過,他們兄弟詳細告訴過我。
那時候的情形真是令人觸目驚心,走在馬路上會無緣無故挨揍,然後被丢上卡車,用木棒打得大腿差點骨折……所謂日本政府,報章雜志上也經常看到,在内地,有學生去看電影被圍毆,和女生單獨走在馬路上也會被圍毆,甚至警方随便抓不良學生都可載滿兩輛卡車……但,至于所謂的不良學生,卻隻是去看一場電影罷了。
然則,在國内滿嘴道德的日本政府,在朝鮮半島卻容許抓夫,真搞不明白對日本人而言,究竟何謂道德和正義?” “能更詳細告訴我關于呂氏兄弟的過去嗎?”吉敷上身前挪。
“是的,也許一切都該怪戰争使然也不一定。
”說着,八坂喝了一口茶,沉默不語。
他看來是行事穩重型的人物,卻在談及這類話題時,語氣裡充滿狂熱。
到底在戰争期間他有過什麼樣的經驗呢?看樣子絕對是令其相當氣憤的記憶! “但是,總不能将任何事都歸諸于戰争。
在韓國強拉民夫之事比太平演戰争更糟,就開始,這是不可原諒的,畢竟若是戰争中的歇斯底裡行為還能理解……”八坂的語氣逐漸淡漠了,“從朝鮮半島被抓夫、送往日本本土、南洋群島、千島群島或庫頁島的韓國人總數由于記錄已被燒毀而無法确切了解實況,但,據說有數十萬人,甚至更多。
最近,日本海岸邊有日本人被北韓綁架,預備培養成間諜,事發之後舉國震驚,但是,日本在四、五十年前也在朝鮮半島于過同樣的事,而且人數更多。
以呂泰永的例子,那是昭和十八年的事……在昭和十四、五年,抓夫的方式是假藉征募勞工,可是到了昭和十八年的戰争期間,手法就逐漸粗暴了,日本籍和韓國籍警察帶着木劍到各往家拖出男人,一旦遭抵抗,馬上以木劍打得幾乎骨折後丢上卡車。
“當時的日本籍警察是非常可怕的,此之外,同樣是由警察抓韓國婦女,号稱是征召‘女子挺身隊’,騙說去旅館之類的地方當服務生,其實乃是送往前線當‘慰安婦’,當時的朝鮮半島就處于這樣的時代……我在前線也抱過‘慰安婦’,現在回想起來,根本是在做蠢事。
“呂泰永是想去親戚家,走在夜路時,碰到載着日本籍警察和韓國籍翻譯員的卡車,馬上被痛毆一頓後丢上卡車。
他挨揍的地點是慶尚北道的大邱市,旋即被帶至大邱市警局,在警局中庭過了一夜後,母親和弟弟泰明不知自哪裡得到消息,帶着換洗衣物趕來探望,警察向其家人說明,他們這些被抓的人要至日本服勞役,契約期間兩年,不過可領取高酬勞,能有二千圓的積蓄。
到了出發之際,泰明拗哭不舍,終于跟哥哥一起同行。
“接下來輾轉搭乘火車和船來到下關,然後人和馬匹同樣被關在貨運列車内,被送至北海道。
列車上,甚至到了北海道之後,他們遭受嚴密監視,完全無法逃走。
就這樣,他們被送往庫頁島,在庫頁島的留多加郡幌内保建造軍用機場。
僅僅這個地方就行兩千幾百位韓國人做工,盡管很多人不會講日本話,卻嚴禁講韓語,完全聽日本話的編号行動,一旦叫到編号而未馬上答應,号稱教官的日本人立刻一拳揮過來,有時還以十字鎬柄重毆腰臀。
“開始做工後,情形與在列車上或朝鮮半島所聽到的截然不同,本來是說每天能吃五合(棒槌學堂注:約O.9公升)的飯,但,實際數量要少得多,而且一半以上是大豆,還摻入米糠,而且一天采兩班輪流制,每大工作十二小時,就算向教官報告發燒或肚子疼,反而被怒斥為裝病而挨揍。
“揍人的工具是十字鎬柄或木劍、皮帶,甚至燒紅的火鉗子,日本人藉此刑罰取樂。
而且,本來講好日薪五圓,但是一個月後接獲通知,薪水是兩圓五十錢,有人表示抗議時,立刻被狠毆一頓,表示必須扣掉前來這兒的旅費。
這兩圓五十錢又扣掉八十錢的夥食費,以及質科差勁的手套、護腕等的費用,幾乎所剩無幾。
“泰永的身材比别人瘦小,這種勞動對他是嚴重負擔,弟弟泰明就是擔心這點才跟來。
泰明身材高大,又正值十幾歲的體力充沛年齡,經常拚命的幫忙哥哥。
“這年十月,機場完工了,大夥兒本來以為可以回國,卻又被送至更北方的川上煤礦,這兒的生活狀況更糟糕,宛如往在集中營一般,很多人費盡心機的逃走,雖然也有較幸運者抵達北海道,不過大部分都被抓回,飽受毒打之後,以身體虛弱已經無用為理由和死者一起被掩埋。
其他還有很多,反正,是極端悲慘……呂泰明因沒食物可吃,撿日本人丢棄的剩飯食用,結果吃壞肚子,又挨了一頓狠毆,差點死掉。
不過,在這種時候,兄弟倆能在一起相互援助,已經算是幸運了。
“不久,昭和二十年日本敗戰了。
但,韓國人未獲告知,等日本人在一夜之間撤退回内地,他們才知道,可是已經連薪水都拿不到了。
呂氏兄弟的同伴之中,有十幾個人被日本人監禁在拘留所,因為怕被報複,全都遭日本人槍決,而且為了掩減證據,一把火燒掉拘留所。
“由于時局危險,呂泰永設法弄到一把左輪手槍随身攜帶,以便危險之際用來護身。
在川上煤礦約兩千名同伴都一心一意地想離開這處活地獄,可是呂氏兄弟卻與病弱者、老人混在一起,一方面是他們身上沒錢,另一方面則是判斷,如果未留在應置身之地,很可能無法掌握撤離的時機。
“但,有撤離機會的隻有日本人!蘇聯軍來了,呂氏兄弟拿到臨時頒發的身分證件後,被要求在此地建造韓國人的學校,同時于村落和町鎮入口設栅欄,如果沒有通行證,根本無法離村外一步。
“兩人知道這樣下去永遠回不了祖國,就設法逃出川上町。
想混在撤退的運貨列車上的日本人之間,可是卻遭日本人密告,被蘇聯警察逮捕,處以兩年的強制勞役,似乎在日本人撤離後,蘇聯方面也因勞力不足而苦惱…… “兩人之後所受之苦已經不想多講了,反正,他們在聽說西能登呂岬有日本漁民以每人三百圓或一袋白米的代價偷偷載送逃難者前往稚内,于是費盡千辛萬苦地逃抵這處海岬,憑慌亂時期拾獲的貴重金屬搭上漁船,于昭和二十二年夏天抵達稚内海岸。
“出于身無分文,隻能靠野草及向附近民家乞讨的食物果腹,步行南下至豐富,等在豐富得知吳下馬戲團正在招募團員自給自足的生活,就趕到我們的帳篷。
” 八坂的叙述結束了。
吉敷回過神來,發現窗外夕陽已西沉,老人安養中心亮起明亮的日光燈,在八坂背後工作人員已經開始在桌上擺晚飯的食物。
雖然明知該告辭了,吉敷仍未起身。
行川郁夫,不,呂泰永是經曆何等漫長的人生旅途啊!但,卻在旅途的終點殺人!這個旅途終站、這個對他而言乃是象征性的昭和時代結束之年的春天,他卻殺死一個人,而,動機乃是長達三十年時空之隔的替弟弟報仇!這是何等駭人聽聞的事件…… 吉敷在熱海車站打電話給劄幌的牛越。
已經兩天沒連絡了,牛越那邊會有什麼樣的進展呢?關于吳下馬戲團在小搏演出當時的事,吉敷己掌握充分的情報,當然,也有必要告知牛越。
但是,牛越沒在劄幌警局,說是已經下班回家。
吉敷看看時間,已是晚間七時過後,也難怪。
他道謝之後,挂斷電話。
這天晚上,他直接回東京往處。
翌日,四月二十一日,吉敷來到警視廳時,牛越的傳真已在等着他。
看日期,是昨天下午二時零八分。
内容是—— 吉敷兄: 關于吳下馬戲團在小搏塔帳篷演出,對當時之事有記憶的人極少,弟雖然四處查訪,卻未能有多大收獲,實在抱歉。
東京方面的調查狀況如何?由衷希望能有好的成果。
對了,幸好我另外得到可以彌補未能盡力之憾的情報,曾在劄幌的A報社任職三十年、已屆年退往、目前定居劄幌的攝影師神和住,上個月在當地某百貨公司舉辦“北海道三十年回顧”的攝影展,弟雖未能前往參觀,不過局裡有同事去看過,依其所言,在題名“昭和三十二年初”的數幀報導照片中,有标題為“源名寺火災”的一系列航空照片。
這是由空中拍攝、在雪夜裡熊熊燃燒的源名寺照片,在此系列照片旁邊,還有“劄沼線列車出軌現場”的照片。
有趣的是,這也是航空拍攝,兩者角度非常酷似,而且時間皆為昭和三十二年初,讓我心中忽然一動。
因為,對神和住而言,這兩者皆是非常具震撼力的特别報導照片,很可能為他獲得什麼攝影報導獎,問題是,由于皆在飛機上拍攝,照片攝入的範圍極廣。
不過,因為時值雪季,搭飛機拍攝事件現場,夜間仍是很大的冒險,畢竟經常會遇上暴風雪……在展覽會場,照片旁也附記着:這是無法再度重攝的冒險飛行成果。
所以我在想,這兩系列的現場照片很可能是拍攝于同一夜!也就是說,本來是想飛往拍攝某一樁事件,卻偶然遇上另一樁事件現場,才順便拍攝下來。
我急忙拿出地圖找尋源名寺座落的地點,果然發現,正好在碧水與北龍間,目前已不存在的劄沼線鐵軌旁——昭和三十二年一月二十九日列車事件的現場附近。
看樣子我的預感完全正确了,也就是說,這兩系列的航空照片本是搭機準備前往拍攝源名寺的火災現場,卻偶然遇上了劄沼線列車出軌事故,才一并拍攝入鏡。
而,一旦這樣認為,我發覺已能解開與劄沼線事件有關的一項迷題了,那就是,杉浦邦人在自傳文章中叙述列車出軌前,他見到第三節車廂左側車廂外一片鮮紅,難道這不是其理由嗎? 鐵軌旁的源名寺當夜發生火災,杉浦走在第三節車廂走道時,第B45列車正好駛過燃燒的源名寺旁。
弟現在就要前往舉辦北海道三十年回顧展的百貨公司,打算借用展覽手冊或刊物,順便問一下神和住攝影家的地址,稍後再和你連絡。
牛越佐武郎 原來如此,是發生火災,所以車廂左側窗外才一片鮮紅。
這是很有可能之事,若是據此延伸,再配合接下來發生的異常事故,那麼…… 但,傳真内容并非就此結束,馬上又接收到下一封傳真了,發出時間為昨天下午六時二十七分。
或許是心情激動吧?牛越原本方方正正的字迹顯得相當淩亂。
吉敷兄: 打過電話,不過兄未在家,因此再度傳真。
我已從百貨公司借到在攝影展中出售的神和住的照片集。
“劄沼線列車出軌現場”的照片拍攝得很好,幾乎無法想像是夜間所攝,完全清楚拍攝到列車出軌和猶冒着白煙的B45列車的機關車。
弟詢問百貨公司的承辦人,發現果如預料,本來是趁暴風雪止歇的空檔從劄幌起飛想拍攝源名寺火災,即偶然碰上劄沼線列車出軌,就拚命按下快門。
照片集内也有同樣的說明。
不過很遺憾,神和住已離開劄幌,目前遷居旭川。
還好,我手中有他目前的往址和電話号碼,就在旭川機場附近不遠處。
剛才我打過電話給他,彼此聊了許多,他表示在百貨公司的展出以及照片集中發表的并非全部照片,還有拍攝完源名寺的火災後,又自空中拍攝朝熊熊燃燒的源名寺方向前進的第B45列車的照片,也就是說即将出軌之前的B45列車。
忽然,神和住開始結結巴巴,我認為其中必有隐情,就對他說,不管任何事都請說出,結果他終于坦言了,也就是,在他的書房裡還保留着一張照片,截至目前為止從未讓任何人看過的不可思議照片,由于覺得心裡發毛,多次想将它燒毀,卻又舍不得燒毀。
這件事令我産生很大的興趣,問他到底是什麼樣的照片,他卻吞吞吐吐,表示不能在電話中說出,因為若未讓人見到照片,隻靠語言說明,一定會被認為精神有毛病。
我已經不能不去看那張所謂的不可思議照片,現在打算再去一趟旭川。
如果方便的話,吉敷兄明天是否也能來旭川呢?既然是照片,我覺得最好你也能夠親眼看看。
當然,也許隻是對事件無所助益的尋常照片,但是,杉浦邦人也住在旭川,若能順便見一下此人,應該不會毫無收獲才是,更何況,神和住本人對那張照片極有自信,似乎有一見的價值。
如果來旭川,羽田機場有直航的班機,弟方才看過時刻表,每天有四班。
今夜我也要回家,明天早上再前往旭川,與神和住見過面看完照片,應該也要到傍晚了,你看,搭129班機如何? 這班飛機十七時十分由羽田起飛,十八時四十五分抵達旭川,弟會在旭川機場等候,如果你未能挪出時間前來,也可不必放在心上,反正我隻是順便前往,若不能見到你,事後我會再打電話聯絡。
我想,到了後天,我應該會回劄幌警局了。
陸續調查我一定竭盡所能,若明天二十二日能見面則幸甚。
牛越佐武郎 不必說,吉敷看完傳真内容後,真是坐也不是、站也不是了。
看看表,是上午十時半,距129班次飛機自羽田機場起飛還有足夠時間。
現在若打電話至劄幌警局,牛越應該已前往旭川了,看樣子,這趟旭川之行是非去不可了。
吉敷坐下,開始寫至目前為止的調查報告,這項工作花掉約莫兩個鐘頭。
之後,他帶着報告來到主任的辦公桌前,表示自己接下來要至北海道出差。
不必說,主任當然嗤之以鼻。
“請看報告内容就知道理由了。
”吉敷說。
“你還拘泥于那個癡呆老人嗎?真蠢!”主任冷冷諷刺。
吉敷沉默無語。
他心裡在想:這隻是因為你對這樁事件完全不明白,不知道那位老人在此之前是過着什麼樣的人生,也不明白這樁事件對日本人具有何種意義,才會講這樣的話。
但,吉敷不希望再為此事争辯了,畢竟主任的話沒錯,兇手并不會因而改變,隻有姓名會改變……不僅如此,包括便山在内,警方有關人員的缺失反而會被揭穿,身為警方人員,絕對部希望避免招緻這種結果。
“雖然你說要出差,但是,現在不可能籌出出差費的。
”主任以桃戰的眼神注視吉敷說。
這點,吉敷當然心裡有數:“我自己花錢。
” “因為你是單身漢,對吧?”主任調侃,“不需要子女的養育費,可以随心所欲的旅遊,但是,可别搞糊塗了,我們這兒不是旅行社。
還有一點,你偶爾也該存點積蓄吧!别隻是亂花錢。
” 吉敷苦笑颌首,轉身走出辦公室。