第一章 紅伶之死
關燈
小
中
大
個世界上找不到願意接納我的地方,所以希望你能和我結婚。
我隻有你,我的眼中也隻有你,你就是我的一切,是讓我的生命燃燒的動力,如果你死了,我也活不下去了。
請你嫁給我吧! “結婚以後,要在哪裡過生活呢?我問。
他便說,就在這裡,我的隐密住所。
不行呀!我說。
在中央公園裡,太容易被人發現了。
可是他自信滿滿地說,放心,這裡是絕對不會被人發現的地方。
雖然是在中央公園裡,卻是别人無法進入的秘密地下世界。
“喬蒂,現在有誰阻礙了你嗎?被他這麼一說,我更加迷惑了。
可是,我好像被惡魔附身了一樣,不知不覺就說出瑪格麗特·艾爾格這個名字。
如果她是一個實力與我旗鼓相當的對手的話,我就不會說出她的名字了。
但她是一個走性感路線,隻靠外貌取勝的女人,偏偏又很受弗來迪利克·齊格飛的寵愛,想靠着弗來迪利克·齊格飛出人頭地。
就是因為她,美琪戲院早晚會變成脫衣舞劇場,這種情況持續下去,以藝術聞名的百老彙就危險了。
因為瑪格麗特視我為眼中釘,所以弗來迪利克也敵視我,對我冷嘲熱諷。
我明白了,幽靈隻說了這句話。
不久之後,瑪格麗特就自殺了。
” 女明星一停止說話,房間内立刻沉靜下來。
“我知道,你們都想說那是我在做夢吧?但是,我很清楚那不是夢。
我要死的時候,幽靈會出現在我的身邊。
或許幽靈隻肯讓我一個人看見他,但那時,你們一定會知道他是真正存在的。
我會和幽靈一起去另一個世界。
” 接着,喬蒂便以嘶啞而斷斷續續的聲音,開始唱起“印地安之花”的歌。
“我知道。
如果你死了,靈魂會回到祖先們生長的蒼翠森林,變成白色的牡鹿,在森林裡到處奔跑。
夏天的時候,你在泉水中戲水,在岸邊的草地上午睡。
變成靈魂的我追随你回到蒼翠的森林,再變成泉水岸邊的草地上,隻有夏天才會開花的白色花朵,在睡着了的你的身邊開花,聽你呼吸的聲音。
“啊!幽靈來接我了。
”喬蒂低聲叫了一聲,并緩緩地把手伸向天花闆。
卡裡耶夫斯基醫生站起來,伸出右手想去拉住她的手。
但是,就在他的手要抓住喬蒂的手之前,喬蒂的手頹然落在床單上。
“沙利納斯小姐!”麗莎·瑪利叫道。
卡裡耶夫斯基醫生握着頹然落在床單上的手,再将手指放在她的脖子上,然後,他慢慢地搖了搖頭。
“沙利納斯小姐。
”麗莎·瑪利又叫了一聲,并且趴在喬蒂的胸前。
約翰·薩克生像大夢初醒般站起來,拿起照相機,鏡頭對着喬蒂。
“啪”一聲,閃光燈發出亮光。
就在那一瞬間,麗莎·瑪利發出可怕的慘叫聲。
“窗戶!”她叫着:“幽靈在那裡!” 大家的眼睛全看向她的手指所指的窗戶,可是那裡已經什麼也沒有了。
太陽下山,窗外隻有剛開始發出光亮的摩天樓群的窗戶燈光。
然而,我也看到了麗莎看到的東西。
雖然無法相信,卻是真實地看到了,露出左半邊頭蓋骨的奇怪鬼魂,以可怕的樣子站在窗戶的地方,靜靜地凝視着室内。
足以證明他是鬼魂的證據,就是他的身體是透明的,透過他的身體,可以看到遠方的摩天樓群的窗戶燈光。
那就是幽靈嗎? 我立刻沖出房間,跑到玻璃露台,站在露台的北端,轉頭看着四周。
什麼也沒有。
然後我又跑到東側看,那裡也一樣,什麼鬼影子也沒有。
禦手洗也出來了。
他問我看到了嗎?我以搖頭的方式回答他。
因為他又追問我,什麼也沒有看到嗎?我便說出自己看到鬼魂出現在窗戶那頭的事。
我一邊說,一邊無法相信自己說出來的話,因為我并不相信鬼魂、幽浮之類的事情。
禦手洗問我,是在窗戶裡面?還是在窗戶外面? 我吞吞吐吐地回答,我覺得是在窗外。
可是,就像剛剛查看的,外面什麼也沒有呀!難道是在窗戶裡面嗎?我愈來愈沒有信心了。
那個鬼魂如果是在窗戶裡,那現在不就在我們的周圍嗎? 一回到寝室,就看到目睹鬼魂而驚吓不已的麗莎·瑪利正抱着喬蒂在哭。
包括卡裡耶夫斯基醫生在内,男性們都發呆似的站在喬蒂的周圍。
在紐約的某一個世代引領風騷的紅伶,即使離開人世的時候,也保持着巨星的風采。
她這最後一場的演出,讓在場的數名觀衆永世難忘。
這是一九六九年的十月三日,晚上七點五十九分的事情。
5 喬蒂·沙利納斯的遺體,将埋葬在度過皇後區大橋之後的森林小丘墓園,葬在那裡是喬蒂生前的希望。
約翰·薩克生訂下了小丘斜坡坡面的墓地,從那裡可以越過東河遠眺,是遠望曼哈頓區摩天樓最好的場所。
今後,喬蒂可以從森林小丘的上面,看着自己生活過的摩天樓。
第二天早上,禦手洗和我,還有威薩斯本教授,再度在沙利納斯家集合。
先把喬蒂的遺體移進棺木中後,又整理了房間。
接着,禦手洗便迫不及待似的,立刻打開喬蒂之前提到的衣櫥,搜查了衣櫥裡面。
那個衣櫥是喬蒂搬來這間公寓以後就一直使用、描繪着花朵圖案的挪威制衣櫥。
昨天喬蒂過世的時候,禦手洗大概就很想打開衣櫥調查了,但是當時實在不便做那樣的事情。
在衣櫥正中間的抽屜深處,果然有一把被褐色的布包裹起來的手槍。
為了謹慎起見,禦手洗小心地避免直接碰觸那把槍,并且仔細觀察。
“是自動式的槍呀!”站在旁邊的威薩斯本教授一邊觀察,一邊說:“不過,不是女性用的小型手槍。
” “女間諜總是把手槍插在吊襪帶裡。
”我說。
“嗯。
不過,這個不是那種手槍,這是真正的手槍。
” “那種手槍不太能夠殺死人。
這個是魯格P08手槍,一九〇八年制的骨董品。
”禦手洗說。
“喔!是有名的槍嗎?”教授問。
“嗯。
不過,這把槍已經不能射擊了……因為沒有保養。
變舊了以後,肘節就無法順利拉起,子彈經常會卡在一起。
你剛才問這是不是有名的槍?這是收藏家想收藏的東西,非常有名。
它使用九厘米的帕拉貝倫彈,曾經是德軍的制式手槍。
松開這個鎖的話,應該就可以開解開槍管和槍體,不過還是維持整體的樣子比較好吧!” “禦手洗,你很了解槍嗎?”教授問。
但是禦手洗搖了搖頭,“知道的并不多。
我不懂射擊的技巧,而且對槍這種東西也沒興趣,我隻是喜歡英國ENFIELDNo.2Mk1槍的形狀。
” “什麼嘛!你知道的明明很多。
” “教授,你可以暫時保管這把槍嗎?還有,請你拿去給紐約市警察局的朋友分析。
衣櫥裡好像隻有這把槍。
一九二一年齊格飛命案的槍,就是這把槍吧!” 禦手洗把槍遞向教授。
教授收下槍。
“喬蒂·沙利納斯小姐擁有好幾把槍嗎?” “隻有槍,連彈盒也沒有……不過,紐約市警察局或許還保存着槍殺齊格飛的子彈。
就算沒有保存,也應該有當時傷口的照片。
那樣有了這把槍,就可以做對照了。
”禦手洗一邊把頭伸進衣櫥裡,一邊說着。
“教授,我一向主張人還是少碰槍為妙。
隻要和槍牽扯上關系,總是沒什麼好下場,不用說加州聖荷西市的溫徹斯特的神秘屋了③。
十九世紀的日本,有一位名叫久米通賢的天才發明家,他有制作手槍與時鐘的天分,也做了不少善行,卻一輩子過着到處借錢度日的窮苦生活,最後還寂寞地病逝,根本沒有日本人記得他。
” 譯注③:由美國步槍之父——威廉·溫徹斯特(溫徹斯特步槍的發明人)的遺孀莎拉·溫徹斯特所建,為了給死在丈夫發明的槍支下的鬼魂所建的。
“哦?是嗎?”教授說。
“禦手洗先生,你覺得有可能從這裡‘瞬間轉移’到一樓嗎?”我問。
“很難說呢!不過,現在應該先解決槍的問題吧!”禦手洗沒有停止動作,“如果那把魯格槍并不是殺死齊格飛的兇器,那麼根本不必思考那種問題,因為這一切應該就是沙利納斯小姐的幻想。
” “如果那把槍就是兇器呢?”威薩斯本教授立刻發問。
這也是我想問的問題。
“從這裡到一樓有秘密滑梯嗎?在這棟大樓的某處?”禦手洗一邊笑,一邊輕松地問着。
“會有那種東西嗎?我是建築家,我可以保證這裡沒有那種東西。
這棟大樓的設計圖我已經看過好幾次了,而且也實際住在這棟大樓裡。
這裡除了縱向通過的鋼材特别粗以外,其他的地方和一般建築物一樣,沒有不同的地方。
還有,這棟畢竟不是四、五樓層樓的建築物,就算有滑梯那樣的東西,從三十四樓高的地方滑下去,臀部肯定會磨破皮的吧!另外,滑下去容易,困難的是要怎麼上來呢?” “時間上絕對來不及吧!”禦手洗說。
“是吧!” “總之,現在的情況是一片混沌,什麼線索也沒有。
” 禦手洗東翻西找,将衣櫥裡能打開的東西全都打開。
他在衣櫥上層的深處,找到了一堆用布包着的東西,便把那堆東西抱下來,放在地闆上。
打開布一看,發現裡面是大大小小的相框。
相框裡面的照片大多是喬蒂在舞台上的倩影,也有菲利浦小時候的照片,以及她和年輕時的卡裡耶夫斯夫妻合照的照片。
“上面有灰塵,好像曾經挂在牆壁上。
” “嗯。
聽說喬蒂在以前的工作室牆壁上,挂了很多照片。
”我說。
禦手洗表示了解地點點頭,然後他在那一堆相框裡,找到一幅上面有着許多奇妙圖形的物品。
那個相框是金色的,也有用布包起來,是埃及的圖文字。
“找到了!之前提到的象形文字。
”他很高興地說。
被壓在相框玻璃下面的,是一張寫着奇怪的埃及圖形文字的紙;那是用類似鋼筆之類的筆很端正地寫上去的。
我們從禦手洗的左右,靠過去看。
【附圖二】 “找到了。
是手寫的。
” “看得懂嗎?”威薩斯本教授問。
禦手洗搖頭,說:“完全看不懂。
不過,這不是暗号,這個文字應該是‘表音’文字。
所以是單純的轉換法,要理解意思應該不會太難吧!” “表音文字?” “意思就是能轉換成羅馬字母的圖形。
這種文字和馬雅文字或東方的漢字是不一樣的。
” “嘿,我對這種東西一竅不通。
” “既然這是在建築家奧森·達爾馬吉的口袋裡發現的,其中一定寫着某種秘密。
好,就先來解讀這張紙的内容吧!”禦手洗振奮地說:“我并不認為這張紙與解開齊格飛命案的關鍵有關,不過,奧森為什麼會死?或許可以從這張紙的内容得到一點線索。
也就是說,或許可以明白玻璃破碎的原因。
” “禦手洗先生,我有一點疑問。
”我舉手說。
于是他轉頭看我。
“喬蒂說一九一六年和一九二一年,幽靈帶她去了中央公園内的幽靈秘密住所,他們在水庫湖上,一起坐着小船。
你對這件事有什麼看法?為了營造艾勒裡·昆恩④式的推理,我認為這是很重要的要素。
” 譯注④:艾勒裡·昆恩是佛列德瑞克·丹奈和曼佛瑞·李兩人合用的筆名,他們是推理小說史上最成功且最長時間的合作搭檔,創造出一系列以艾勒裡·昆恩為主角的數十部推理小說。
“那隻是夢吧!”禦手洗非常冷淡地說:“她清楚地說明了去時候的情形。
那時她吃了藥,睡着了,所以肯定是被幽靈擡過去的。
可是,回來的時候呢?如果她真的去過中央公園的水庫湖,對于回來時的情形,應該會有記憶才對。
不會是幽靈又讓她睡着了吧?她是走回來的?是被車子載回來的?還是騎腳踏車回來的?她沒有說明這一點。
連登先生,關于這一點,你有聽說過什麼嗎?” 我搖搖頭,說:“沒有。
我也是昨天晚上才第一次聽喬蒂親口提這件事。
” “嗯。
” “不過,事實上有些人是知道那件事情的。
那些人都是和喬蒂相當親近的人。
聽說一九二一年那年發生的事情,連警方也知道。
喬蒂要回來的時候,幽靈拿出懷表,在喬蒂的面前擺動表鍊,讓喬蒂睡着。
等喬蒂醒來時,自己已經在床上了。
” 這次輪到禦手洗搖頭了。
他說:“時間上是來不及的。
” 我點頭。
“應該不是坐計程車去的,因為那樣會有目擊者。
那麼,是自己開車的嗎?車子要停在哪裡呢?還有,中央公園内是禁止開車的。
如果用走的話,從公園口走到水庫湖,是一段不算近的距離。
公園内的道路彎彎曲曲的,湖在靠近公園北端的位置上,整個公園又相當于一個街區那麼大。
” “是呀!” “如果沿着公園外側圍牆的中央公園西大道走的話,是最短的距離,但是路上的人、車都很多,場所并不隐密,扛着一個女人在路上走,一定會被人看到。
更何況一九二一年的時候,沙利納斯小姐已經是名人了,把一個名女人弄睡着,又把她帶出去,絕對會是一件不得了的事。
” “可是沒有人看到。
” “這不就對了嗎?那時還不到午夜,這裡又是紐約人最多的地方,如果她真的被帶到水庫湖,不可能沒有目擊者的。
重點是,為什麼非去水庫湖不可呢?幽靈說的那些話,在沙利納斯小姐的屋子裡也可以說呀!而且,在屋子裡說不是更安全嗎?” “比起在屋子裡,在水庫湖那邊更有氣氛。
當時幽靈向她求婚了。
”我邊笑邊說。
“浪漫的氣氛比較能說服女性?在霧中的小船上求婚會比較有效果?幽靈是那樣想的嗎?不是,那是沙利納斯小姐的想法,那是她的潛意識,是她自己想看到、想體驗到的情境,那是她自己渴望的世界。
” “你的意思是,那是實現了喬蒂的願望的夢?” “是的。
” “也就是喬蒂從頭到尾都在自己的床上?” “沒錯。
” “幽靈在水庫湖下面的隐密住處,也是……” “那原本就是不可能存在的地方。
水庫湖确實很大,可是事過五十年了,就算有那樣的地方,現在也不可能找到了。
” “湖岸邊的草叢中有篝火的說法,确實也讓人覺得很奇怪。
” “有篝火的地方就會有人。
住在紐約的人想要邀請客人到位于地下的隐密住處時,或許就用得着火把了。
” “紐約市警察局好像曾經劃着小船在水庫湖四處調查了一番。
” “有發現任何隐密的住處嗎?” 我搖搖頭,說:“沒有。
可是,我認為那麼簡單就停止搜索,是錯誤的決定。
” “怎麼說呢?” “如果真的有心,建造一個不會被發現的地下秘密基地,并不是不可能的事情。
” “哦?有什麼方法嗎?” “德國的納粹黨執政時,在柏林的地下建造了一座大規模的秘密基地,可是,當時柏林的市民竟然沒有人知道那個基地的存在。
所以,最近那個基地被發現時,還變成了大新聞。
” “喔。
” “戲劇也一樣。
隻要投下大量的金錢,不管多大的舞台機關,都可以做得出來。
例如利用機械裝置,擡起一部分的池邊草地,讓草地變成屋頂,下面就是基地的入口;火把也安裝了可以上下移動的裝置。
” “哦?隻為了一名女子,就在中央公園的地下,建造那麼大的機關嗎?” “隻要調查,就可以知道這個世界上确實有被人們遺忘的地下基地。
尤其是歐洲,存在着不少地下基地。
像納粹黨當年不知道為了什麼而做的設備,最近正慢慢被人們發現,其中還有納粹黨時期建造的地下鐵車站。
” “這個我知道。
在柏林的地下基地内的生鏽置物櫃裡,好像有很多秘密文件。
置物櫃前有一張桌子,已經喝掉一半咖啡的琺琅杯,就那樣放在桌子上。
” “沒錯。
位于地下的設備,通常與地下道或下水道連結,所以可以用走的進去,或劃小船進去。
在歐洲,有些城市的下面,還有另一個城市,那是從古羅馬以前就存在、有着長久曆史的城市。
“像巴黎,它的地底下就有無數被遺忘的暗渠。
那個城市的建築物所使用的建材,基本上是從腳邊的石頭切割下來的,被取走石頭的地方,自然就形成洞穴。
但是,如果那個位置沒有被記錄下來,日子久了以後,誰也不記得那裡有洞穴的事。
所以後來偶然被發現時,就會讓人很震驚。
我有個朋友住在聖米歇爾,有一天他家的牆壁倒塌了,發現牆壁後面竟然有一扇門,打開門看,是一條往下走的石階。
” “羅馬和中國一定也有那樣的地方。
” “應該吧!” “可是,曼哈頓的摩天樓的建材,是從外地運來的。
” “沒錯,但這裡有許多傳說。
例如,某條地下鐵起站的車站現在已經廢棄,因為沒有被使用,變成了中國黑幫聚集的車站。
或是說,中央公園的地底下,有一個可以讓許多無家可歸的流浪漢生活的巨大收容所。
這是經常可以聽到的傳聞。
” “哈哈。
” “或許你不相信,但這是有紀錄的。
” “你說地底下的收容所是人造的?” 我搖搖頭,說:“不,不是特地造的收容所。
不過,連歐洲也沒有這樣的地方。
你知道吧?德軍曾經有轟炸曼哈頓的計劃。
” “不知道。
” “那是打算利用噴射機進行空襲的計劃。
因為曼哈頓是美國國力的象征,所以摩天樓倒塌的意義,是非常重大的,而且會讓舉世嘩然,這就是納粹想要達到的目的。
為了實踐這個目的,納粹進行三角翼噴射轟炸機的研發,幾乎就要研發完成了。
如果戰争再拖延一陣子,德軍一定會把計劃付諸實行吧! “我國的空軍追不上轟炸機,也無法把轟炸機打下來,但是,轟炸機上的油料不夠飛回基地,所以轟炸機回程的時候必須降落在大西洋的水面上,飛行員和轟炸手則由潛水艇載回。
這是一項耗費龐大的空襲計劃,雖然炸毀摩天樓并無法改變德軍戰敗的結果,卻能嚴重打擊美國的國情。
” “嗯。
” “美國的國防部從間諜口中得知德軍的空襲計劃後,也拟定了一個對應的計劃,那就是建造一座位于中央公園地下的防空壕。
曼哈頓是一塊巨大的岩盤,如果要建造一座可以耐得住轟炸的大型防空壕,沒有比曼哈頓更理想的地方了,完全不需要用水泥來補強。
” “原來如此。
” “在現今的中央公園裡,到處都可以看到裸露的巨大岩石。
這是因為這裡是公園的關系,所以不需要被鏟除。
但在曼哈頓都市化的過程中,不斷地有這樣的岩山被火藥炸毀。
那是炸藥還沒有發明以前的事。
鑿空腳下的岩石,變成可以收容很多人的堅固防空壕,也等于蓋了一座地下都市。
這是當年的計劃,但最後并沒有實行。
” “可是,連登先生,你說的是第二次世界大戰的事吧?沙利納斯小姐被幽靈先生帶到地下基地附近的時間,是第一次世界大戰前後唷!” “不,這座島以前是印地安人的寨子,那是曼哈頓還是‘多丘之島’的時代。
聽說當時寨子的地下,就建造了居住的設備,隻是那個寨子的确切位置到底在哪裡,現在已經沒有人知道了。
幽靈隻要能夠找到那個地下寨子,并且加以利用就可以了。
因為幽靈所需要的,隻是一個人的居住空間,并不是納粹的地下基地,所以我想那是有可能的。
” 禦手洗先生好像不相信似的保持沉默,然後他苦笑着說:“但是,還有動力的問題吧!要住在地底下,就一定要拉電力進去才行;另外吃飯也是個問題,很不容易吧!” “可以用油燈代替照明;至于吃飯的問題,可以悄悄到外面的餐廳吃飯,或買回來這裡吃也行呀!隻要出入的時候不被人發現就可以了。
” 禦手洗點點頭,思考了一會兒後說:“我明白了。
總之,至少是有那種可能性的。
雖然沒有證據可以證明沙利納斯小姐去過中央公園,卻不能因此排除她去過的可能性。
” “不是那樣的。
”我說:“有證據可以證明她去了。
” “你說有證據?” “是的。
” “什麼證據?” “喬蒂說自己和幽靈見面的日期是九月七日,隔了兩天以後,潘特羅·桑多利奇果然被殺死了。
警方聽說了喬蒂的事,便姑且去追查有可能是幽靈的人。
警方對喬蒂所說的話應該是半信半疑吧!所以,他們不僅劃船到水庫湖去做了解,還借了喬蒂七日那天晚上穿的長睡衣,請顯微鏡搜查人員,做了徹底的調查。
” “嗯。
調查到什麼了嗎?” “首先找到的是氧化锆,然後是酢漿草的纖維、黑莓果實的外皮和汁液。
雖然非常微量,但是喬蒂的長睡衣上,确實附着着這些物質。
” “氧化锆?” “氧化锆是特定的土壤粒子裡才會含有的物質,那不是一般土壤會有的東西。
在曼哈頓地區裡,隻有中央公園有那種土壤。
那是北卡羅來納州州境附近才有、非常特殊的泥土,好像是從前為了建造公園,才從北卡羅來納州大量運送過來的。
另外,曼哈頓島上,也隻有中央公園有酢漿草和黑莓。
” “唔……” 聽到我的說明後,禦手洗思索了一會兒,才再度開口。
“幽靈的藏身地就在中央公園的地底下,這種事……唔。
那麼,或許在象形文字裡,隐藏着幽靈地下藏身處的線索。
” “我覺得有可能。
”我說。
“沒有鑰匙。
”禦手洗說。
“你說什麼?哪裡的鑰匙?如果是房間的鑰匙的話,在廚房吧台下面的抽屜裡。
” “不是那個鑰匙。
連登先生,我說的是走廊上那扇金屬門的鑰匙,也是‘拒絕之門’的鑰匙。
” “噢。
”我說。
我已經忘了那個事情了。
“沙利納斯小姐應該有那個鑰匙吧?” 我點頭,但是我并不确定。
“我不知道。
要問菲利浦或麗莎·瑪利。
自從沙利納斯小姐卧病在床以後,她就沒有用了……” “為什麼不用了呢?她以前應該擁有那裡的鑰匙吧?而且是她個人專用的。
” “應該是的。
但是我不知道那把鑰匙的事。
”我說。
“會和這個房間的鑰匙一樣,放在同樣的抽屜裡嗎?” “還是請你去問他們吧!” “知道了。
”禦手洗說。
喪禮于翌日在教會裡舉行,也就是十月六日的下午。
喬蒂被埋葬在森林小丘上的墓園裡,戲劇界的相關人士,以及菲利浦等親人都列席參加了。
六日的下午四點四十分左右,住在卡裡耶夫斯基家隔壁的卡蓮·布拉克,聽到鄰家有奇怪的聲音。
她是住在三一〇一号室裡的老婦人,當時她的丈夫正好外出散步。
她先是聽到有如東西倒塌般“砰——”的聲音,然後是非常大聲的、像槍聲般的巨響,這兩道奇怪的聲音相繼出現。
那種聲音有點像是夫妻在吵架,可是住在三十四樓北側的夫妻檔隻有卡蓮夫婦,而住在卡蓮夫婦對面的,則是剛剛過世的紅伶喬蒂,那時河的對面正在進行喬蒂的下葬儀式。
卡蓮告訴自己——雖然有奇怪的聲音,但是應該不至于發生了什麼奇怪的事情。
然而,她還是強烈地感到心神不甯。
卡裡耶夫斯基醫生娶了大醫院院長的女兒為妻,繼承了不少遺産,是個相當有錢的人。
可是,這裡不是一般的強盜小偷能夠闖進來的地方,因為從樓梯間或電梯廳到三十四樓三戶住家的走廊上,還設有一道上了鎖的鐵欄杆門。
自從一九五一年設了這道鐵欄杆門以來,這個有錢人居住的樓層,就從來沒有強盜或小偷入侵。
一道出入時必須開鎖的門固然麻煩,但也因此有了安全的保障,這令她很滿意。
既然不能确認是什麼聲音,所以也不敢随便報警。
可是,如果要确認到底發生了什麼事情的話,就必須走到走廊上去,也就有可能發生危險。
所以她鎖了門,還挂上了門上的鍊鎖,然後将一隻眼睛貼在門的窺視孔上,看走廊上的情形。
安裝在窺視孔上的,是魚眼透鏡,所以她的視野放大了。
走廊上沒有窗戶,而那些已經稱得上是骨董的埃及式燈具,散發出不怎麼亮的光線,所以走廊就像是黃昏時的街道般昏暗。
此時,一顆頭橫切過她的視野。
那個人身上穿着好像參加喪禮時會穿的黑色西裝,身材瘦瘦高高的。
嚴格說起來,西裝上的頭是一顆骷髅頭,雖然是一顆接近皮膚顔色的骷髅頭,但是包裹着頭骨的卻是一層非常薄的膜。
骷髅頭裡的上下兩排牙齒完全暴露出來,眼睛的地方也隻是黑黑的兩個洞。
骷髅頭的頭發是白色的。
後腦部分的頭發雖然長到了肩膀,但是頭頂部分的頭發十分稀少,而且是直豎起來的短發。
那個樣子就像暴風雨後的草原一樣,雜亂無章。
那個奇怪的物體一點聲響也沒有地從左方飄移到右方,不是用走過去的,而是從左方“移動”到右方。
可怕的肉色骷髅頭從左方經過,在即将進入整個視野的那一瞬間突然“唰”地膨脹起來,然後又很快地萎縮,并且移向右方。
他所經過的地方,都像牽絲一樣留下白色的痕迹,久久不散。
卡蓮回神時,發現自己跌坐在地闆上。
她沒有馬上站起來,而是維持坐在地闆上的姿勢,思索自己到底看到了什麼。
她一邊想着,一邊顫抖起來,不能自己,好不容易才爬到寝室,躺在床上,靜靜地等待丈夫回來。
可是,當她聽到鑰匙開門時發出的咔嚓聲時,還是忍不住發出尖叫聲。
她在寝室裡出聲叫喚丈夫的名字,在确定那的确是丈夫後,才下床松開門上的鍊鎖。
她看了一下時鐘,那時剛剛過下午五點十分。
聽到妻子的叙述後,做丈夫的人發出苦笑,并不相信妻子說的話。
可是,禁不住妻子的要求,他還是去看看鄰居的情形。
不久,做丈夫的一臉蒼白的回來了。
玄關門的鎖是開着的,他一走進室内,立刻看到卡裡耶夫斯基醫生倒在客廳的沙發上,已經死了。
中國制的衣櫥倒在地上,室内十分淩亂。
醫生的胸口有兩個小洞,襯衫被血染紅了。
卡蓮一邊看着丈夫打電話報警,一邊想着——剛才看到的果然是幽靈沒錯,那一定是被殺死的亞當·卡裡耶夫斯基要去天國報到的背影。
我隻有你,我的眼中也隻有你,你就是我的一切,是讓我的生命燃燒的動力,如果你死了,我也活不下去了。
請你嫁給我吧! “結婚以後,要在哪裡過生活呢?我問。
他便說,就在這裡,我的隐密住所。
不行呀!我說。
在中央公園裡,太容易被人發現了。
可是他自信滿滿地說,放心,這裡是絕對不會被人發現的地方。
雖然是在中央公園裡,卻是别人無法進入的秘密地下世界。
“喬蒂,現在有誰阻礙了你嗎?被他這麼一說,我更加迷惑了。
可是,我好像被惡魔附身了一樣,不知不覺就說出瑪格麗特·艾爾格這個名字。
如果她是一個實力與我旗鼓相當的對手的話,我就不會說出她的名字了。
但她是一個走性感路線,隻靠外貌取勝的女人,偏偏又很受弗來迪利克·齊格飛的寵愛,想靠着弗來迪利克·齊格飛出人頭地。
就是因為她,美琪戲院早晚會變成脫衣舞劇場,這種情況持續下去,以藝術聞名的百老彙就危險了。
因為瑪格麗特視我為眼中釘,所以弗來迪利克也敵視我,對我冷嘲熱諷。
我明白了,幽靈隻說了這句話。
不久之後,瑪格麗特就自殺了。
” 女明星一停止說話,房間内立刻沉靜下來。
“我知道,你們都想說那是我在做夢吧?但是,我很清楚那不是夢。
我要死的時候,幽靈會出現在我的身邊。
或許幽靈隻肯讓我一個人看見他,但那時,你們一定會知道他是真正存在的。
我會和幽靈一起去另一個世界。
” 接着,喬蒂便以嘶啞而斷斷續續的聲音,開始唱起“印地安之花”的歌。
“我知道。
如果你死了,靈魂會回到祖先們生長的蒼翠森林,變成白色的牡鹿,在森林裡到處奔跑。
夏天的時候,你在泉水中戲水,在岸邊的草地上午睡。
變成靈魂的我追随你回到蒼翠的森林,再變成泉水岸邊的草地上,隻有夏天才會開花的白色花朵,在睡着了的你的身邊開花,聽你呼吸的聲音。
“啊!幽靈來接我了。
”喬蒂低聲叫了一聲,并緩緩地把手伸向天花闆。
卡裡耶夫斯基醫生站起來,伸出右手想去拉住她的手。
但是,就在他的手要抓住喬蒂的手之前,喬蒂的手頹然落在床單上。
“沙利納斯小姐!”麗莎·瑪利叫道。
卡裡耶夫斯基醫生握着頹然落在床單上的手,再将手指放在她的脖子上,然後,他慢慢地搖了搖頭。
“沙利納斯小姐。
”麗莎·瑪利又叫了一聲,并且趴在喬蒂的胸前。
約翰·薩克生像大夢初醒般站起來,拿起照相機,鏡頭對着喬蒂。
“啪”一聲,閃光燈發出亮光。
就在那一瞬間,麗莎·瑪利發出可怕的慘叫聲。
“窗戶!”她叫着:“幽靈在那裡!” 大家的眼睛全看向她的手指所指的窗戶,可是那裡已經什麼也沒有了。
太陽下山,窗外隻有剛開始發出光亮的摩天樓群的窗戶燈光。
然而,我也看到了麗莎看到的東西。
雖然無法相信,卻是真實地看到了,露出左半邊頭蓋骨的奇怪鬼魂,以可怕的樣子站在窗戶的地方,靜靜地凝視着室内。
足以證明他是鬼魂的證據,就是他的身體是透明的,透過他的身體,可以看到遠方的摩天樓群的窗戶燈光。
那就是幽靈嗎? 我立刻沖出房間,跑到玻璃露台,站在露台的北端,轉頭看着四周。
什麼也沒有。
然後我又跑到東側看,那裡也一樣,什麼鬼影子也沒有。
禦手洗也出來了。
他問我看到了嗎?我以搖頭的方式回答他。
因為他又追問我,什麼也沒有看到嗎?我便說出自己看到鬼魂出現在窗戶那頭的事。
我一邊說,一邊無法相信自己說出來的話,因為我并不相信鬼魂、幽浮之類的事情。
禦手洗問我,是在窗戶裡面?還是在窗戶外面? 我吞吞吐吐地回答,我覺得是在窗外。
可是,就像剛剛查看的,外面什麼也沒有呀!難道是在窗戶裡面嗎?我愈來愈沒有信心了。
那個鬼魂如果是在窗戶裡,那現在不就在我們的周圍嗎? 一回到寝室,就看到目睹鬼魂而驚吓不已的麗莎·瑪利正抱着喬蒂在哭。
包括卡裡耶夫斯基醫生在内,男性們都發呆似的站在喬蒂的周圍。
在紐約的某一個世代引領風騷的紅伶,即使離開人世的時候,也保持着巨星的風采。
她這最後一場的演出,讓在場的數名觀衆永世難忘。
這是一九六九年的十月三日,晚上七點五十九分的事情。
5 喬蒂·沙利納斯的遺體,将埋葬在度過皇後區大橋之後的森林小丘墓園,葬在那裡是喬蒂生前的希望。
約翰·薩克生訂下了小丘斜坡坡面的墓地,從那裡可以越過東河遠眺,是遠望曼哈頓區摩天樓最好的場所。
今後,喬蒂可以從森林小丘的上面,看着自己生活過的摩天樓。
第二天早上,禦手洗和我,還有威薩斯本教授,再度在沙利納斯家集合。
先把喬蒂的遺體移進棺木中後,又整理了房間。
接着,禦手洗便迫不及待似的,立刻打開喬蒂之前提到的衣櫥,搜查了衣櫥裡面。
那個衣櫥是喬蒂搬來這間公寓以後就一直使用、描繪着花朵圖案的挪威制衣櫥。
昨天喬蒂過世的時候,禦手洗大概就很想打開衣櫥調查了,但是當時實在不便做那樣的事情。
在衣櫥正中間的抽屜深處,果然有一把被褐色的布包裹起來的手槍。
為了謹慎起見,禦手洗小心地避免直接碰觸那把槍,并且仔細觀察。
“是自動式的槍呀!”站在旁邊的威薩斯本教授一邊觀察,一邊說:“不過,不是女性用的小型手槍。
” “女間諜總是把手槍插在吊襪帶裡。
”我說。
“嗯。
不過,這個不是那種手槍,這是真正的手槍。
” “那種手槍不太能夠殺死人。
這個是魯格P08手槍,一九〇八年制的骨董品。
”禦手洗說。
“喔!是有名的槍嗎?”教授問。
“嗯。
不過,這把槍已經不能射擊了……因為沒有保養。
變舊了以後,肘節就無法順利拉起,子彈經常會卡在一起。
你剛才問這是不是有名的槍?這是收藏家想收藏的東西,非常有名。
它使用九厘米的帕拉貝倫彈,曾經是德軍的制式手槍。
松開這個鎖的話,應該就可以開解開槍管和槍體,不過還是維持整體的樣子比較好吧!” “禦手洗,你很了解槍嗎?”教授問。
但是禦手洗搖了搖頭,“知道的并不多。
我不懂射擊的技巧,而且對槍這種東西也沒興趣,我隻是喜歡英國ENFIELDNo.2Mk1槍的形狀。
” “什麼嘛!你知道的明明很多。
” “教授,你可以暫時保管這把槍嗎?還有,請你拿去給紐約市警察局的朋友分析。
衣櫥裡好像隻有這把槍。
一九二一年齊格飛命案的槍,就是這把槍吧!” 禦手洗把槍遞向教授。
教授收下槍。
“喬蒂·沙利納斯小姐擁有好幾把槍嗎?” “隻有槍,連彈盒也沒有……不過,紐約市警察局或許還保存着槍殺齊格飛的子彈。
就算沒有保存,也應該有當時傷口的照片。
那樣有了這把槍,就可以做對照了。
”禦手洗一邊把頭伸進衣櫥裡,一邊說着。
“教授,我一向主張人還是少碰槍為妙。
隻要和槍牽扯上關系,總是沒什麼好下場,不用說加州聖荷西市的溫徹斯特的神秘屋了③。
十九世紀的日本,有一位名叫久米通賢的天才發明家,他有制作手槍與時鐘的天分,也做了不少善行,卻一輩子過着到處借錢度日的窮苦生活,最後還寂寞地病逝,根本沒有日本人記得他。
” 譯注③:由美國步槍之父——威廉·溫徹斯特(溫徹斯特步槍的發明人)的遺孀莎拉·溫徹斯特所建,為了給死在丈夫發明的槍支下的鬼魂所建的。
“哦?是嗎?”教授說。
“禦手洗先生,你覺得有可能從這裡‘瞬間轉移’到一樓嗎?”我問。
“很難說呢!不過,現在應該先解決槍的問題吧!”禦手洗沒有停止動作,“如果那把魯格槍并不是殺死齊格飛的兇器,那麼根本不必思考那種問題,因為這一切應該就是沙利納斯小姐的幻想。
” “如果那把槍就是兇器呢?”威薩斯本教授立刻發問。
這也是我想問的問題。
“從這裡到一樓有秘密滑梯嗎?在這棟大樓的某處?”禦手洗一邊笑,一邊輕松地問着。
“會有那種東西嗎?我是建築家,我可以保證這裡沒有那種東西。
這棟大樓的設計圖我已經看過好幾次了,而且也實際住在這棟大樓裡。
這裡除了縱向通過的鋼材特别粗以外,其他的地方和一般建築物一樣,沒有不同的地方。
還有,這棟畢竟不是四、五樓層樓的建築物,就算有滑梯那樣的東西,從三十四樓高的地方滑下去,臀部肯定會磨破皮的吧!另外,滑下去容易,困難的是要怎麼上來呢?” “時間上絕對來不及吧!”禦手洗說。
“是吧!” “總之,現在的情況是一片混沌,什麼線索也沒有。
” 禦手洗東翻西找,将衣櫥裡能打開的東西全都打開。
他在衣櫥上層的深處,找到了一堆用布包着的東西,便把那堆東西抱下來,放在地闆上。
打開布一看,發現裡面是大大小小的相框。
相框裡面的照片大多是喬蒂在舞台上的倩影,也有菲利浦小時候的照片,以及她和年輕時的卡裡耶夫斯夫妻合照的照片。
“上面有灰塵,好像曾經挂在牆壁上。
” “嗯。
聽說喬蒂在以前的工作室牆壁上,挂了很多照片。
”我說。
禦手洗表示了解地點點頭,然後他在那一堆相框裡,找到一幅上面有着許多奇妙圖形的物品。
那個相框是金色的,也有用布包起來,是埃及的圖文字。
“找到了!之前提到的象形文字。
”他很高興地說。
被壓在相框玻璃下面的,是一張寫着奇怪的埃及圖形文字的紙;那是用類似鋼筆之類的筆很端正地寫上去的。
我們從禦手洗的左右,靠過去看。
【附圖二】 “找到了。
是手寫的。
” “看得懂嗎?”威薩斯本教授問。
禦手洗搖頭,說:“完全看不懂。
不過,這不是暗号,這個文字應該是‘表音’文字。
所以是單純的轉換法,要理解意思應該不會太難吧!” “表音文字?” “意思就是能轉換成羅馬字母的圖形。
這種文字和馬雅文字或東方的漢字是不一樣的。
” “嘿,我對這種東西一竅不通。
” “既然這是在建築家奧森·達爾馬吉的口袋裡發現的,其中一定寫着某種秘密。
好,就先來解讀這張紙的内容吧!”禦手洗振奮地說:“我并不認為這張紙與解開齊格飛命案的關鍵有關,不過,奧森為什麼會死?或許可以從這張紙的内容得到一點線索。
也就是說,或許可以明白玻璃破碎的原因。
” “禦手洗先生,我有一點疑問。
”我舉手說。
于是他轉頭看我。
“喬蒂說一九一六年和一九二一年,幽靈帶她去了中央公園内的幽靈秘密住所,他們在水庫湖上,一起坐着小船。
你對這件事有什麼看法?為了營造艾勒裡·昆恩④式的推理,我認為這是很重要的要素。
” 譯注④:艾勒裡·昆恩是佛列德瑞克·丹奈和曼佛瑞·李兩人合用的筆名,他們是推理小說史上最成功且最長時間的合作搭檔,創造出一系列以艾勒裡·昆恩為主角的數十部推理小說。
“那隻是夢吧!”禦手洗非常冷淡地說:“她清楚地說明了去時候的情形。
那時她吃了藥,睡着了,所以肯定是被幽靈擡過去的。
可是,回來的時候呢?如果她真的去過中央公園的水庫湖,對于回來時的情形,應該會有記憶才對。
不會是幽靈又讓她睡着了吧?她是走回來的?是被車子載回來的?還是騎腳踏車回來的?她沒有說明這一點。
連登先生,關于這一點,你有聽說過什麼嗎?” 我搖搖頭,說:“沒有。
我也是昨天晚上才第一次聽喬蒂親口提這件事。
” “嗯。
” “不過,事實上有些人是知道那件事情的。
那些人都是和喬蒂相當親近的人。
聽說一九二一年那年發生的事情,連警方也知道。
喬蒂要回來的時候,幽靈拿出懷表,在喬蒂的面前擺動表鍊,讓喬蒂睡着。
等喬蒂醒來時,自己已經在床上了。
” 這次輪到禦手洗搖頭了。
他說:“時間上是來不及的。
” 我點頭。
“應該不是坐計程車去的,因為那樣會有目擊者。
那麼,是自己開車的嗎?車子要停在哪裡呢?還有,中央公園内是禁止開車的。
如果用走的話,從公園口走到水庫湖,是一段不算近的距離。
公園内的道路彎彎曲曲的,湖在靠近公園北端的位置上,整個公園又相當于一個街區那麼大。
” “是呀!” “如果沿着公園外側圍牆的中央公園西大道走的話,是最短的距離,但是路上的人、車都很多,場所并不隐密,扛着一個女人在路上走,一定會被人看到。
更何況一九二一年的時候,沙利納斯小姐已經是名人了,把一個名女人弄睡着,又把她帶出去,絕對會是一件不得了的事。
” “可是沒有人看到。
” “這不就對了嗎?那時還不到午夜,這裡又是紐約人最多的地方,如果她真的被帶到水庫湖,不可能沒有目擊者的。
重點是,為什麼非去水庫湖不可呢?幽靈說的那些話,在沙利納斯小姐的屋子裡也可以說呀!而且,在屋子裡說不是更安全嗎?” “比起在屋子裡,在水庫湖那邊更有氣氛。
當時幽靈向她求婚了。
”我邊笑邊說。
“浪漫的氣氛比較能說服女性?在霧中的小船上求婚會比較有效果?幽靈是那樣想的嗎?不是,那是沙利納斯小姐的想法,那是她的潛意識,是她自己想看到、想體驗到的情境,那是她自己渴望的世界。
” “你的意思是,那是實現了喬蒂的願望的夢?” “是的。
” “也就是喬蒂從頭到尾都在自己的床上?” “沒錯。
” “幽靈在水庫湖下面的隐密住處,也是……” “那原本就是不可能存在的地方。
水庫湖确實很大,可是事過五十年了,就算有那樣的地方,現在也不可能找到了。
” “湖岸邊的草叢中有篝火的說法,确實也讓人覺得很奇怪。
” “有篝火的地方就會有人。
住在紐約的人想要邀請客人到位于地下的隐密住處時,或許就用得着火把了。
” “紐約市警察局好像曾經劃着小船在水庫湖四處調查了一番。
” “有發現任何隐密的住處嗎?” 我搖搖頭,說:“沒有。
可是,我認為那麼簡單就停止搜索,是錯誤的決定。
” “怎麼說呢?” “如果真的有心,建造一個不會被發現的地下秘密基地,并不是不可能的事情。
” “哦?有什麼方法嗎?” “德國的納粹黨執政時,在柏林的地下建造了一座大規模的秘密基地,可是,當時柏林的市民竟然沒有人知道那個基地的存在。
所以,最近那個基地被發現時,還變成了大新聞。
” “喔。
” “戲劇也一樣。
隻要投下大量的金錢,不管多大的舞台機關,都可以做得出來。
例如利用機械裝置,擡起一部分的池邊草地,讓草地變成屋頂,下面就是基地的入口;火把也安裝了可以上下移動的裝置。
” “哦?隻為了一名女子,就在中央公園的地下,建造那麼大的機關嗎?” “隻要調查,就可以知道這個世界上确實有被人們遺忘的地下基地。
尤其是歐洲,存在着不少地下基地。
像納粹黨當年不知道為了什麼而做的設備,最近正慢慢被人們發現,其中還有納粹黨時期建造的地下鐵車站。
” “這個我知道。
在柏林的地下基地内的生鏽置物櫃裡,好像有很多秘密文件。
置物櫃前有一張桌子,已經喝掉一半咖啡的琺琅杯,就那樣放在桌子上。
” “沒錯。
位于地下的設備,通常與地下道或下水道連結,所以可以用走的進去,或劃小船進去。
在歐洲,有些城市的下面,還有另一個城市,那是從古羅馬以前就存在、有着長久曆史的城市。
“像巴黎,它的地底下就有無數被遺忘的暗渠。
那個城市的建築物所使用的建材,基本上是從腳邊的石頭切割下來的,被取走石頭的地方,自然就形成洞穴。
但是,如果那個位置沒有被記錄下來,日子久了以後,誰也不記得那裡有洞穴的事。
所以後來偶然被發現時,就會讓人很震驚。
我有個朋友住在聖米歇爾,有一天他家的牆壁倒塌了,發現牆壁後面竟然有一扇門,打開門看,是一條往下走的石階。
” “羅馬和中國一定也有那樣的地方。
” “應該吧!” “可是,曼哈頓的摩天樓的建材,是從外地運來的。
” “沒錯,但這裡有許多傳說。
例如,某條地下鐵起站的車站現在已經廢棄,因為沒有被使用,變成了中國黑幫聚集的車站。
或是說,中央公園的地底下,有一個可以讓許多無家可歸的流浪漢生活的巨大收容所。
這是經常可以聽到的傳聞。
” “哈哈。
” “或許你不相信,但這是有紀錄的。
” “你說地底下的收容所是人造的?” 我搖搖頭,說:“不,不是特地造的收容所。
不過,連歐洲也沒有這樣的地方。
你知道吧?德軍曾經有轟炸曼哈頓的計劃。
” “不知道。
” “那是打算利用噴射機進行空襲的計劃。
因為曼哈頓是美國國力的象征,所以摩天樓倒塌的意義,是非常重大的,而且會讓舉世嘩然,這就是納粹想要達到的目的。
為了實踐這個目的,納粹進行三角翼噴射轟炸機的研發,幾乎就要研發完成了。
如果戰争再拖延一陣子,德軍一定會把計劃付諸實行吧! “我國的空軍追不上轟炸機,也無法把轟炸機打下來,但是,轟炸機上的油料不夠飛回基地,所以轟炸機回程的時候必須降落在大西洋的水面上,飛行員和轟炸手則由潛水艇載回。
這是一項耗費龐大的空襲計劃,雖然炸毀摩天樓并無法改變德軍戰敗的結果,卻能嚴重打擊美國的國情。
” “嗯。
” “美國的國防部從間諜口中得知德軍的空襲計劃後,也拟定了一個對應的計劃,那就是建造一座位于中央公園地下的防空壕。
曼哈頓是一塊巨大的岩盤,如果要建造一座可以耐得住轟炸的大型防空壕,沒有比曼哈頓更理想的地方了,完全不需要用水泥來補強。
” “原來如此。
” “在現今的中央公園裡,到處都可以看到裸露的巨大岩石。
這是因為這裡是公園的關系,所以不需要被鏟除。
但在曼哈頓都市化的過程中,不斷地有這樣的岩山被火藥炸毀。
那是炸藥還沒有發明以前的事。
鑿空腳下的岩石,變成可以收容很多人的堅固防空壕,也等于蓋了一座地下都市。
這是當年的計劃,但最後并沒有實行。
” “可是,連登先生,你說的是第二次世界大戰的事吧?沙利納斯小姐被幽靈先生帶到地下基地附近的時間,是第一次世界大戰前後唷!” “不,這座島以前是印地安人的寨子,那是曼哈頓還是‘多丘之島’的時代。
聽說當時寨子的地下,就建造了居住的設備,隻是那個寨子的确切位置到底在哪裡,現在已經沒有人知道了。
幽靈隻要能夠找到那個地下寨子,并且加以利用就可以了。
因為幽靈所需要的,隻是一個人的居住空間,并不是納粹的地下基地,所以我想那是有可能的。
” 禦手洗先生好像不相信似的保持沉默,然後他苦笑着說:“但是,還有動力的問題吧!要住在地底下,就一定要拉電力進去才行;另外吃飯也是個問題,很不容易吧!” “可以用油燈代替照明;至于吃飯的問題,可以悄悄到外面的餐廳吃飯,或買回來這裡吃也行呀!隻要出入的時候不被人發現就可以了。
” 禦手洗點點頭,思考了一會兒後說:“我明白了。
總之,至少是有那種可能性的。
雖然沒有證據可以證明沙利納斯小姐去過中央公園,卻不能因此排除她去過的可能性。
” “不是那樣的。
”我說:“有證據可以證明她去了。
” “你說有證據?” “是的。
” “什麼證據?” “喬蒂說自己和幽靈見面的日期是九月七日,隔了兩天以後,潘特羅·桑多利奇果然被殺死了。
警方聽說了喬蒂的事,便姑且去追查有可能是幽靈的人。
警方對喬蒂所說的話應該是半信半疑吧!所以,他們不僅劃船到水庫湖去做了解,還借了喬蒂七日那天晚上穿的長睡衣,請顯微鏡搜查人員,做了徹底的調查。
” “嗯。
調查到什麼了嗎?” “首先找到的是氧化锆,然後是酢漿草的纖維、黑莓果實的外皮和汁液。
雖然非常微量,但是喬蒂的長睡衣上,确實附着着這些物質。
” “氧化锆?” “氧化锆是特定的土壤粒子裡才會含有的物質,那不是一般土壤會有的東西。
在曼哈頓地區裡,隻有中央公園有那種土壤。
那是北卡羅來納州州境附近才有、非常特殊的泥土,好像是從前為了建造公園,才從北卡羅來納州大量運送過來的。
另外,曼哈頓島上,也隻有中央公園有酢漿草和黑莓。
” “唔……” 聽到我的說明後,禦手洗思索了一會兒,才再度開口。
“幽靈的藏身地就在中央公園的地底下,這種事……唔。
那麼,或許在象形文字裡,隐藏着幽靈地下藏身處的線索。
” “我覺得有可能。
”我說。
“沒有鑰匙。
”禦手洗說。
“你說什麼?哪裡的鑰匙?如果是房間的鑰匙的話,在廚房吧台下面的抽屜裡。
” “不是那個鑰匙。
連登先生,我說的是走廊上那扇金屬門的鑰匙,也是‘拒絕之門’的鑰匙。
” “噢。
”我說。
我已經忘了那個事情了。
“沙利納斯小姐應該有那個鑰匙吧?” 我點頭,但是我并不确定。
“我不知道。
要問菲利浦或麗莎·瑪利。
自從沙利納斯小姐卧病在床以後,她就沒有用了……” “為什麼不用了呢?她以前應該擁有那裡的鑰匙吧?而且是她個人專用的。
” “應該是的。
但是我不知道那把鑰匙的事。
”我說。
“會和這個房間的鑰匙一樣,放在同樣的抽屜裡嗎?” “還是請你去問他們吧!” “知道了。
”禦手洗說。
喪禮于翌日在教會裡舉行,也就是十月六日的下午。
喬蒂被埋葬在森林小丘上的墓園裡,戲劇界的相關人士,以及菲利浦等親人都列席參加了。
六日的下午四點四十分左右,住在卡裡耶夫斯基家隔壁的卡蓮·布拉克,聽到鄰家有奇怪的聲音。
她是住在三一〇一号室裡的老婦人,當時她的丈夫正好外出散步。
她先是聽到有如東西倒塌般“砰——”的聲音,然後是非常大聲的、像槍聲般的巨響,這兩道奇怪的聲音相繼出現。
那種聲音有點像是夫妻在吵架,可是住在三十四樓北側的夫妻檔隻有卡蓮夫婦,而住在卡蓮夫婦對面的,則是剛剛過世的紅伶喬蒂,那時河的對面正在進行喬蒂的下葬儀式。
卡蓮告訴自己——雖然有奇怪的聲音,但是應該不至于發生了什麼奇怪的事情。
然而,她還是強烈地感到心神不甯。
卡裡耶夫斯基醫生娶了大醫院院長的女兒為妻,繼承了不少遺産,是個相當有錢的人。
可是,這裡不是一般的強盜小偷能夠闖進來的地方,因為從樓梯間或電梯廳到三十四樓三戶住家的走廊上,還設有一道上了鎖的鐵欄杆門。
自從一九五一年設了這道鐵欄杆門以來,這個有錢人居住的樓層,就從來沒有強盜或小偷入侵。
一道出入時必須開鎖的門固然麻煩,但也因此有了安全的保障,這令她很滿意。
既然不能确認是什麼聲音,所以也不敢随便報警。
可是,如果要确認到底發生了什麼事情的話,就必須走到走廊上去,也就有可能發生危險。
所以她鎖了門,還挂上了門上的鍊鎖,然後将一隻眼睛貼在門的窺視孔上,看走廊上的情形。
安裝在窺視孔上的,是魚眼透鏡,所以她的視野放大了。
走廊上沒有窗戶,而那些已經稱得上是骨董的埃及式燈具,散發出不怎麼亮的光線,所以走廊就像是黃昏時的街道般昏暗。
此時,一顆頭橫切過她的視野。
那個人身上穿着好像參加喪禮時會穿的黑色西裝,身材瘦瘦高高的。
嚴格說起來,西裝上的頭是一顆骷髅頭,雖然是一顆接近皮膚顔色的骷髅頭,但是包裹着頭骨的卻是一層非常薄的膜。
骷髅頭裡的上下兩排牙齒完全暴露出來,眼睛的地方也隻是黑黑的兩個洞。
骷髅頭的頭發是白色的。
後腦部分的頭發雖然長到了肩膀,但是頭頂部分的頭發十分稀少,而且是直豎起來的短發。
那個樣子就像暴風雨後的草原一樣,雜亂無章。
那個奇怪的物體一點聲響也沒有地從左方飄移到右方,不是用走過去的,而是從左方“移動”到右方。
可怕的肉色骷髅頭從左方經過,在即将進入整個視野的那一瞬間突然“唰”地膨脹起來,然後又很快地萎縮,并且移向右方。
他所經過的地方,都像牽絲一樣留下白色的痕迹,久久不散。
卡蓮回神時,發現自己跌坐在地闆上。
她沒有馬上站起來,而是維持坐在地闆上的姿勢,思索自己到底看到了什麼。
她一邊想着,一邊顫抖起來,不能自己,好不容易才爬到寝室,躺在床上,靜靜地等待丈夫回來。
可是,當她聽到鑰匙開門時發出的咔嚓聲時,還是忍不住發出尖叫聲。
她在寝室裡出聲叫喚丈夫的名字,在确定那的确是丈夫後,才下床松開門上的鍊鎖。
她看了一下時鐘,那時剛剛過下午五點十分。
聽到妻子的叙述後,做丈夫的人發出苦笑,并不相信妻子說的話。
可是,禁不住妻子的要求,他還是去看看鄰居的情形。
不久,做丈夫的一臉蒼白的回來了。
玄關門的鎖是開着的,他一走進室内,立刻看到卡裡耶夫斯基醫生倒在客廳的沙發上,已經死了。
中國制的衣櫥倒在地上,室内十分淩亂。
醫生的胸口有兩個小洞,襯衫被血染紅了。
卡蓮一邊看着丈夫打電話報警,一邊想着——剛才看到的果然是幽靈沒錯,那一定是被殺死的亞當·卡裡耶夫斯基要去天國報到的背影。