第二章

關燈
位于日比谷的那家商社的大樓是一座古舊的建築。

    日光燈管裸露在天花闆下面,原本是白色的天花闆被整天吞雲吐霧的職員們熏得黃黃的,四面的牆壁到處是細小的裂縫,不少地方塗料剝落。

    職員們用的辦公桌也都破舊不堪了。

     但是,常務理事犬童慎太郎的辦公室卻非常漂亮。

    牆壁貼的是高檔壁紙,堪比高級公寓的卧室,進口豪華家具一應俱全。

    丹麥制造的成套沙發茶幾,英國制造的辦公桌,不一而足。

    現年四十一歲的犬童常務理事,每天都坐在辦公桌後面的高級皮椅上,抽着菲律賓特制的印着犬童名字的高檔雪茄。

     靠牆擺着的菲律賓紅柳桉木的酒櫃裡排列着高級白蘭地。

    在這家商社,隻有犬童一個人享有在上班時間喝酒的特權。

     常務理事的辦公室位于五樓。

    窗戶下面,可以看到一片很大的綠地。

    綠地呈銳角三角形,有草坪,也有樹叢。

    圍着綠地的是單向行駛的馬路,不時有車輛通過。

     在高樓林立的大都市裡,不知為什麼會有這麼大一片綠地,形狀雖然不是很規整,也談得上奢侈了。

    三角形的頂角處還有一個小噴泉呢。

     犬童剛成為這間辦公室的主人的時候,綠地上還有花壇,從五樓看下去,五顔六色,非常漂亮。

    東京奧運會之前,一度醞釀在綠地上做一個花卉鐘,後來不知怎麼沒做成,再後來花壇也沒人侍弄了,隻剩下一片草坪。

    草坪周圍鑲着水泥磚,中央部分有樹叢。

     這塊綠地在高樓林立的鬧市區可有人氣了。

    日比谷公園離這邊遠了點兒,一到午休時間,在這一帶的公司上班的穿着制服的女職員們,就三三兩兩地來到草坪上坐下,吃飯聊天。

     犬童慎太郎是個很有才幹的人,工作上可以說嚴格得有些冷酷。

    雖然有好色的缺點,一般而言還算是一位溫和的紳士。

     不過,他有一段極不光彩的曆史。

    二十歲那年,從九州來到東京的他,因為沒有學曆找不到工作,就去輕井澤那邊打工賣冰棍兒。

    那時他過得還很不順利,自暴自棄。

    還在九州的時候,他就多次被關進少管所,不在少管所的時候也是被監管的對象。

    他是為了逃避監管跑到東京來的。

     昭和三十五年夏天的一個暑熱稍退的下午,犬童穿過一片蟬鳴陣陣吵得人心煩意亂的樹林,來到一座非常清靜的
0.048598s