青島、濟南、北平、北戴河的巡遊
關燈
小
中
大
十幾分鐘。
伯夷叔齊的古迹，在中國原有好幾處，但山東的一角孤山，似乎比較有趣一點，因為地近田橫島，聯想起來，也着實富于詩意。
潔身自好之士，處到了這一種亂世，誰能保得住不至餓死？我雖不敢仰慕夷齊之清高，也決沒有他們的節操與大志，但是餓死的一點，卻是日像一日，盡可以與這兩位孤竹國的王子比比了。
所以車過首陽之後，走得老遠老遠，我還探頭窗外，在對荒山的一個野廟默表敬意。
至于青州的雲門山，于陵的長白山、白雲山等，隻稍稍掉頭望了一望，明知道不能去登，也就不覺得是什麼了不得的名山勝地了；可是雲門的六朝石刻，聽說确是貨真價實的曆史上的寶物。
到濟南城後，找着了李守章氏，第二日照例的去遊千佛山、大明湖、趵突泉、金線泉、黑虎泉等名勝。
自然是以家家流水、戶戶垂楊的黑虎泉（現在新設了遊泳池了）一帶，風景最為潇灑。
大明湖的倒影千佛山，我倒也看見，隻教在曆下亭的後面東北堤旁臨水之處，向南一望，千佛山的影子便了了可見，可是湖景并不覺得什麼美麗。
隻有蒲菜、蓮蓬的味道，的确還鮮，也無怪乎居民的競相侵占，要把大明湖改變作大明村了。
就在這一天的晚上，我們離開了李清照、辛棄疾的生地而趕上了平浦的通車，原因是為了映霞還沒有到過北平，想在沒有被人侵奪去之前，去瞻仰瞻仰這有名的舊日的皇都。
北平的内容，雖則空虛，但外觀總還是那麼的一個樣子。
人口增加，新居添築，東安、西單兩市場，人海人山；汽車電車的聲音，也日夜的不斷。
可是，戲院的買賣減了，八大胡同裡的房子大半空了，大店家的好貨也不大備了，小館子的顧客大增，而大飯莊的燈火卻蕭條起來了；到平之後，并且還聽見西山都出了劫案，殺死了人。
在故宮裡看了幾日假古董，北海、中央公園内喝了幾次茶，上三貝子花園、頤和園去跑了一跑之後，應水淇之招，我們就一直的到了山海關内的北戴河邊。
剛在青島看海看厭了的我們，這一回對北戴河自然不能像從前似的有上級形容詞來贊美了。
不過有兩件事情，我總覺得北戴河要比青島好些。
第一，是汽車聲音的絕無，第二，是避暑客人的高尚。
不過話也要說回來，在鹿囿上面的那一家菜館裡吃飯的時候，白俄女人的做買賣的也未始不曾看見，但數目少了，反而以為萬綠叢中一點紅，這一塊肉，倒是少她不得的。
北戴河的騾子，實在是一種比黃包車汽車轎子更有詩意的乘物。
我們到了車站，故意想難難沒有騎過騾兒的映霞，大家就不坐車而騎騾；但等到了張家大樓，她的騎騾術已經谙熟了，以後直到離開北戴河為止，她就老愛在騾背上跨着，不肯下來。
北戴河的氣候，當然要比青島的好；但人工的設備，地面的狹小，卻比青島差得很遠。
東山區域，住宅太多，衛生狀況也因而不好。
我以為西面聯峰山下，一直到海濱的一段，将來必定要興盛起來。
但自第五橋，沿海上南天門去的一路，風景也真好不過。
尤其是南天門金山嘴的一角，東望秦皇島山海關，南臨渤海，北去鴿子窩也不過兩三裡地的路程；北戴河的海山景色，當以此地為中心，而别莊不多，那娘娘廟的建築，也坍敗得不堪，我真覺得奇怪。
還有那個三皇殿哩，再過兩年，怕廟址都要沒處去尋了，我不懂北戴河的公益所，何以不去修理修理，使成一避暑的遊息之所。
這一次在北戴河住得不久，所以像湯泉山、背牛頂的勝水岩等處，都沒有去成。
但在回來的路上，到了灤口，看看陽山碣石山等不斷的青峰，與夫灤河蜿蜒的姿勢，就覺得山水的秀麗，不僅是江南的特産了，在關以内和關以外，何嘗沒有明媚的山川？但大好的山河，現在都拱手讓人拿去築路開礦，來打我們中國了，叫我們小百姓又有什麼法子去拚命呢？古人有&ldquo馬後桃花馬前雪，出關争得不回頭&rdquo的詩句，希望衮衮諸公，不要誤信詩人，把這些好地方都看作了雪地冰天，丢在腦後才好！
伯夷叔齊的古迹，在中國原有好幾處，但山東的一角孤山，似乎比較有趣一點，因為地近田橫島，聯想起來，也着實富于詩意。
潔身自好之士，處到了這一種亂世，誰能保得住不至餓死？我雖不敢仰慕夷齊之清高，也決沒有他們的節操與大志，但是餓死的一點，卻是日像一日，盡可以與這兩位孤竹國的王子比比了。
所以車過首陽之後，走得老遠老遠，我還探頭窗外，在對荒山的一個野廟默表敬意。
至于青州的雲門山，于陵的長白山、白雲山等，隻稍稍掉頭望了一望，明知道不能去登，也就不覺得是什麼了不得的名山勝地了；可是雲門的六朝石刻，聽說确是貨真價實的曆史上的寶物。
到濟南城後，找着了李守章氏，第二日照例的去遊千佛山、大明湖、趵突泉、金線泉、黑虎泉等名勝。
自然是以家家流水、戶戶垂楊的黑虎泉（現在新設了遊泳池了）一帶，風景最為潇灑。
大明湖的倒影千佛山，我倒也看見，隻教在曆下亭的後面東北堤旁臨水之處，向南一望，千佛山的影子便了了可見，可是湖景并不覺得什麼美麗。
隻有蒲菜、蓮蓬的味道，的确還鮮，也無怪乎居民的競相侵占，要把大明湖改變作大明村了。
就在這一天的晚上，我們離開了李清照、辛棄疾的生地而趕上了平浦的通車，原因是為了映霞還沒有到過北平，想在沒有被人侵奪去之前，去瞻仰瞻仰這有名的舊日的皇都。
北平的内容，雖則空虛，但外觀總還是那麼的一個樣子。
人口增加，新居添築，東安、西單兩市場，人海人山；汽車電車的聲音，也日夜的不斷。
可是，戲院的買賣減了，八大胡同裡的房子大半空了，大店家的好貨也不大備了，小館子的顧客大增，而大飯莊的燈火卻蕭條起來了；到平之後，并且還聽見西山都出了劫案，殺死了人。
在故宮裡看了幾日假古董，北海、中央公園内喝了幾次茶，上三貝子花園、頤和園去跑了一跑之後，應水淇之招，我們就一直的到了山海關内的北戴河邊。
剛在青島看海看厭了的我們，這一回對北戴河自然不能像從前似的有上級形容詞來贊美了。
不過有兩件事情，我總覺得北戴河要比青島好些。
第一，是汽車聲音的絕無，第二，是避暑客人的高尚。
不過話也要說回來，在鹿囿上面的那一家菜館裡吃飯的時候，白俄女人的做買賣的也未始不曾看見，但數目少了，反而以為萬綠叢中一點紅，這一塊肉，倒是少她不得的。
北戴河的騾子，實在是一種比黃包車汽車轎子更有詩意的乘物。
我們到了車站，故意想難難沒有騎過騾兒的映霞，大家就不坐車而騎騾；但等到了張家大樓，她的騎騾術已經谙熟了，以後直到離開北戴河為止，她就老愛在騾背上跨着，不肯下來。
北戴河的氣候，當然要比青島的好；但人工的設備，地面的狹小，卻比青島差得很遠。
東山區域，住宅太多，衛生狀況也因而不好。
我以為西面聯峰山下，一直到海濱的一段，将來必定要興盛起來。
但自第五橋，沿海上南天門去的一路，風景也真好不過。
尤其是南天門金山嘴的一角，東望秦皇島山海關，南臨渤海，北去鴿子窩也不過兩三裡地的路程；北戴河的海山景色，當以此地為中心，而别莊不多，那娘娘廟的建築，也坍敗得不堪，我真覺得奇怪。
還有那個三皇殿哩，再過兩年，怕廟址都要沒處去尋了，我不懂北戴河的公益所，何以不去修理修理，使成一避暑的遊息之所。
這一次在北戴河住得不久，所以像湯泉山、背牛頂的勝水岩等處，都沒有去成。
但在回來的路上，到了灤口，看看陽山碣石山等不斷的青峰，與夫灤河蜿蜒的姿勢，就覺得山水的秀麗，不僅是江南的特産了，在關以内和關以外，何嘗沒有明媚的山川？但大好的山河，現在都拱手讓人拿去築路開礦，來打我們中國了，叫我們小百姓又有什麼法子去拚命呢？古人有&ldquo馬後桃花馬前雪，出關争得不回頭&rdquo的詩句，希望衮衮諸公，不要誤信詩人，把這些好地方都看作了雪地冰天，丢在腦後才好！