七
關燈
小
中
大
遏雲從小就繼承她爹的衣缽，接受唱戲和說書的訓練。
戲子、女優、琴師的社會地位都很低。
他們和圈内人結婚，生下的孩子就跟父母學戲。
藝術家和琴師中，包括了名伶、高水準的戲子和一般賣藝的。
子弟如果沒有音樂天分，就讓他們學拳習武。
他們的世界那麼小。
賣藝的和打拳的人常在路上奔波，被稱為“江湖客”。
他們的範圍隻有舞台。
騾車，偶爾也 在有錢人家府邸的宴席上露面。
“賣身”和“賣藝”之間有個微妙的差别。
很難劃定這道界線，在做與職業有關的社交中往往會跨越過去，這得全視他們在社會上受尊敬的程度了。
女戲子的身體應該是不可侵犯的，當她接納第一個男人的時候，會開出條件，還要開一個與她的名氣相稱的筵席來慶祝。
遏雲是向她爹和娘學戲的。
她娘已經去世了，生前也是個唱戲的。
遏雲在十三歲就顯露出她的才華了。
唱大鼓是個比較自由的職業，不靠任何戲班子。
遏雲的手勢靈巧，加上她又有生動、富想象力的表演天分。
她告訴範文博，去年春天她離開北京，被日本人趕出來以前，她在沈陽待了幾個月。
北平也不穩定，她就到了南京。
後來上海附近發生戰事，她又被迫離開。
說起來，她真是個地地道道的難民。
遏雲和她爹——熟人都喊他老崔——很感激範文博。
範文博自以為是崔遏雲的保護人，他覺得能邀朋友去見她，請她吃個宵夜，是件榮幸的事。
他說他絕對沒打歪主意，這倒是真心話。
遏雲是個爽朗的女孩，帶有一雙母鹿般的大眼睛，她單純無邪地為自己能有今天的成就而高興。
範文博每天晚上都坐在茶館裡那個老位子。
他會和藍如水、李飛再去聽戲，藍如水安靜如昔，不過卻被她深深吸引住。
範文博也好幾次單獨去看她，回來後，藍如水一直擔心地追着他問，因為他知道文博玩女人的那一套。
“哦，我都老得是夠當她老爹了。
我隻是很得意自己發掘了這個人才。
我對她的興趣隻限于她精湛的演技。
”範文博說。
雖然範文博說話愛裝腔作勢，不過他對朋友倒是很夠義氣。
如水相信他。
範文博不會對女人抱什麼崇高的理想。
他常上綠燈戶，不過他總是忠言提醒他的朋友：“千萬别去惹良家婦女。
你若要女人，到處都有。
就是别惹良家婦女，這樣你才不會有麻煩，因為這些女人将來是要結婚的。
這是我的原則。
” 範文博還有一個原則，就是“服從自然律”。
每回他說他要去“服從自然律”，李飛和如水都知道他要到哪兒，也就不打擾他了。
不過，他對遏雲則近乎父兄般地，采取保護态度。
那天晚上，醉兵被扔出去以後，範文博帶藍如水追去看遏雲父母的時候，他覺得自己行為很高貴。
他雙手扶在少女的窄小肩膀上。
“你怕不怕？” “怎麼不？”她的語調使人如醉似夢。
老崔倒了兩杯茶，遞給範文博和藍如水，他的兩手仍在發抖。
然後他又替女兒和自己倒茶。
他一面喝着茶，一面斜看着範文博。
“咱們多虧有範老爺在。
”老爹對範文博說話，總是避免用“你”字，“茶樓裡來了這麼多當兵的，難免會發生這種事的，好在範老爺在場。
” 遏雲沒精打采地跌坐在一張長條木椅上，手臂摔到桌上，把頭枕在手臂上，一副筋疲力盡的樣子。
說書是一項很費力的藝術工作。
在夏天的晚上，她表演完畢非得換内衣不可。
看她表演中帶着優雅的姿勢和完美的節奏，觀衆一定以為這一行輕松愉快，因為每一個故事她都說過好幾遍了嘛。
其實不然。
她提緊了神經，五官密切配合着。
她必須全神貫注在故事裡，而且每一個音節、手勢、腔調和鼓聲的時間都要算得剛剛好。
藍如水看着她的頭發随着那伏着的背一起一
戲子、女優、琴師的社會地位都很低。
他們和圈内人結婚，生下的孩子就跟父母學戲。
藝術家和琴師中，包括了名伶、高水準的戲子和一般賣藝的。
子弟如果沒有音樂天分，就讓他們學拳習武。
他們的世界那麼小。
賣藝的和打拳的人常在路上奔波，被稱為“江湖客”。
他們的範圍隻有舞台。
騾車，偶爾也 在有錢人家府邸的宴席上露面。
“賣身”和“賣藝”之間有個微妙的差别。
很難劃定這道界線，在做與職業有關的社交中往往會跨越過去，這得全視他們在社會上受尊敬的程度了。
女戲子的身體應該是不可侵犯的，當她接納第一個男人的時候，會開出條件，還要開一個與她的名氣相稱的筵席來慶祝。
遏雲是向她爹和娘學戲的。
她娘已經去世了，生前也是個唱戲的。
遏雲在十三歲就顯露出她的才華了。
唱大鼓是個比較自由的職業，不靠任何戲班子。
遏雲的手勢靈巧，加上她又有生動、富想象力的表演天分。
她告訴範文博，去年春天她離開北京，被日本人趕出來以前，她在沈陽待了幾個月。
北平也不穩定，她就到了南京。
後來上海附近發生戰事，她又被迫離開。
說起來，她真是個地地道道的難民。
遏雲和她爹——熟人都喊他老崔——很感激範文博。
範文博自以為是崔遏雲的保護人，他覺得能邀朋友去見她，請她吃個宵夜，是件榮幸的事。
他說他絕對沒打歪主意，這倒是真心話。
遏雲是個爽朗的女孩，帶有一雙母鹿般的大眼睛，她單純無邪地為自己能有今天的成就而高興。
範文博每天晚上都坐在茶館裡那個老位子。
他會和藍如水、李飛再去聽戲，藍如水安靜如昔，不過卻被她深深吸引住。
範文博也好幾次單獨去看她，回來後，藍如水一直擔心地追着他問，因為他知道文博玩女人的那一套。
“哦，我都老得是夠當她老爹了。
我隻是很得意自己發掘了這個人才。
我對她的興趣隻限于她精湛的演技。
”範文博說。
雖然範文博說話愛裝腔作勢，不過他對朋友倒是很夠義氣。
如水相信他。
範文博不會對女人抱什麼崇高的理想。
他常上綠燈戶，不過他總是忠言提醒他的朋友：“千萬别去惹良家婦女。
你若要女人，到處都有。
就是别惹良家婦女，這樣你才不會有麻煩，因為這些女人将來是要結婚的。
這是我的原則。
” 範文博還有一個原則，就是“服從自然律”。
每回他說他要去“服從自然律”，李飛和如水都知道他要到哪兒，也就不打擾他了。
不過，他對遏雲則近乎父兄般地，采取保護态度。
那天晚上，醉兵被扔出去以後，範文博帶藍如水追去看遏雲父母的時候，他覺得自己行為很高貴。
他雙手扶在少女的窄小肩膀上。
“你怕不怕？” “怎麼不？”她的語調使人如醉似夢。
老崔倒了兩杯茶，遞給範文博和藍如水，他的兩手仍在發抖。
然後他又替女兒和自己倒茶。
他一面喝着茶，一面斜看着範文博。
“咱們多虧有範老爺在。
”老爹對範文博說話，總是避免用“你”字，“茶樓裡來了這麼多當兵的，難免會發生這種事的，好在範老爺在場。
” 遏雲沒精打采地跌坐在一張長條木椅上，手臂摔到桌上，把頭枕在手臂上，一副筋疲力盡的樣子。
說書是一項很費力的藝術工作。
在夏天的晚上，她表演完畢非得換内衣不可。
看她表演中帶着優雅的姿勢和完美的節奏，觀衆一定以為這一行輕松愉快，因為每一個故事她都說過好幾遍了嘛。
其實不然。
她提緊了神經，五官密切配合着。
她必須全神貫注在故事裡，而且每一個音節、手勢、腔調和鼓聲的時間都要算得剛剛好。
藍如水看着她的頭發随着那伏着的背一起一
