五

她的丈夫死後三個月，她聽見他和一位H市的女文藝家L訂了婚約。

    這個消息給了她一個大大的失望。

     &ldquo我不信她會把我的王位占了去！&rdquo 他是H市Q病院的院長了。

    他雖然業醫，但他在文藝家的發表，不在醫學家的發表之下。

    她去年跟M來H市，才發見了他的作品。

    她把前事忘了似的不時和M來Q病院看他，他反有些不願意會她了。

     &ldquo愛情是怎麼一種東西？我今知道了！&rdquo他常一人歎息着說。

     &ldquo院長！M夫人又來了。

    &rdquo一個年輕的穿看護婦服裝的帶了一位穿黑衣服的女人進來。

     &ldquo快九點多鐘了，這麼晚還來做什麼？&rdquo看護婦出去後，他把室門關上，走近她，替她除去外衣。

    兩個人低首站在室隅的大爐前。

    有一種許久不聞，耐人尋味的香氣不時撲進他鼻孔裡來。

    兩個人沉默了許久她才擡起頭來： &ldquo怎的許久不到我家裡來？&rdquo &ldquo不得空。

    &rdquo他還是低着頭。

     &ldquo婚約真的麼？&rdquo &ldquo真的！&rdquo &ldquo為什麼不先告訴我？&rdquo &ldquo為愛你的緣故！&rdquo &ldquo不能再革命麼？&rdquo &ldquo時期不同從前了！&rdquo &ldquo血還循環着麼？&rdquo &ldquo早冷息了！&rdquo他