第二部分
關燈
小
中
大
在說今冬雪少别去滑雪了。
我于是作罷，轉而喝咖啡。
星期三。
晚問9點上床，醒來11點。
往下卻怎麼也睡不着了。
有什麼在緊勒腦袋，活像戴一頂小兩号的帽子。
令人心煩。
鼠不再睡了，一身睡衣爬起，去廚房一口氣喝了杯冷水。
喝罷想那女子。
站在窗前看燈塔的光，視線沿黑暗中的防波堤移行，望女子公寓所在的一帶。
他想那拍擊夜幕的波濤聲，想那叩擊窗扇的沙塵聲。
但不管怎樣想，他都一厘米也前進不得。
于是一陣自我厭惡。
同女子幽會以來，鼠的生活變了，變為同一星期永無休止的周而複始。
日期意識蕩然無存。
幾月?大概10月吧，不清楚……星期六同女子相會，星期日至星期二這三天沉浸在其回憶裡。
星期四、星期五加上星期六半天用來制定周末計劃。
隻有星期三無所事事，心神不定。
前進不得，又後退不成。
星期三…… 怔怔吸了大約10分鐘煙，鼠脫去睡衣，穿好防風夾克，下樓到地下停車場。
半夜12時過後的街上幾乎空無人影，唯獨街燈照着黑麻麻的人行道。
爵土酒吧的鐵閘門早已落下，·鼠擡起一半鑽進身去，走下樓梯。
傑剛把洗過的一打毛巾晾在椅背上，正一個人坐在吧台裡吸煙。
“幹喝瓶啤酒可以麼?” “當然可以。
”傑看上去情緒蠻好。
關門後的爵士酒吧還是第一次來。
僅吧台這裡留着燈；其他都熄了。
換氣扇和空調機的聲音也已消失。
空氣中唯有長年累月沁入地闆和牆壁的氣味微微蕩漾。
鼠走進吧台，從冰箱取出啤酒，倒進杯子。
顧客座位上的空氣似乎分若幹層沉澱在黑暗之中。
溫吞吞、潮乎乎的。
“今天本打算不來了，”鼠解釋道，“但醒了再睡不着，想啤酒喝想得不行。
馬上回去。
” 傑在吧台上折起報紙，用手拍去撣在褲子上的煙灰。
“慢慢喝好了。
肚子餓了給你做點什麼。
” “不，可以了。
别介意。
光啤酒就行。
” 啤酒非常可口。
鼠一口氣喝幹一杯，歎了口氣。
剩下的一半倒入杯中，靜靜注視泡沫消斂。
“可以的話，一塊兒喝點?”鼠詢問。
傑不無困窘地笑笑：“謝謝。
我是滴酒不進。
” “不知道啊。
” “生來就這種體質，喝不得酒。
” 鼠點幾下頭，默默自斟自飲。
他再次吃了一驚：關于這位中國店主自己幾乎一無所知。
當然，任何人對傑都一無所知。
傑這個人沉靜得出奇，絕口不談自己的事，有人問起也像開抽屜一樣小心翼翼道出絕不犯忌的答話。
傑是中國出生的中國人這點，固然盡人皆知，但在這座城市外國人并不怎麼稀奇。
鼠就讀過的高中的足球隊，前鋒和後衛就各有一個中國人。
誰都不以為意。
“沒音樂寂寞了吧?”說着，傑把投币點唱機的鑰匙扔給鼠。
鼠選了五支曲，折回吧台，接着喝啤酒。
音箱淌出維因·牛頓的老曲子。
“不快點回家不要緊?：鼠這樣向傑問道。
“無所謂。
又不是有人等着。
” “一個人生活?” “恩。
” 鼠從衣袋掏出香煙，拉直點燃。
“隻一隻貓。
”傑孤零零冒出一句，“一隻老貓，不過陪我說話沒問題。
” “能說話?” 傑點了幾下頭：“啊，相處久了互相知道心思。
我曉得貓的心思，貓懂我的心思。
” 鼠叼着煙發出贊歎。
投币點唱機“咔嚓”一聲，唱片換成《麥克阿瑟公園》。
“我說，貓想的是什麼2” “五花八門。
跟我和你一樣。
” “怕也夠累的。
”鼠說着，笑了笑。
傑也笑了。
隔了一會兒，用手指劃了下台面。
“少了隻手。
” “少隻手？”鼠反問。
“貓爪。
跛子！四年前的冬天，貓渾身是血地回來了。
一隻爪像橘皮果脯似的完全沒了形狀，慘不忍睹。
” 鼠把手裡的杯子放在台面，看着傑的臉道： “怎麼搞的?” “弄不清。
也曾猜想是給車軋的。
可那也太厲害了。
若是車輪軋的，不會那樣。
就好像給老虎鉗子夾過似的，不折不扣的肉餅。
也可能是誰惡作劇。
” “不至于吧。
”鼠搖搖頭，一副難以置信的樣子。
“有誰能打貓爪的主意呢…。
傑把無過濾嘴香煙在台面磕了幾下，銜在嘴裡點火。
“是啊，根本沒必要糟蹋貓爪。
貓老實得很，丁點兒壞事都沒幹過。
再說糟蹋貓爪誰也占不到便宜。
毫無意義，又殘忍至極。
不過嘛，世上還真有很多很多這種無端的惡意。
我理解不了，你也理解不了，可就是存在，說四下裡全是恐怕都不為過。
” 鼠仍眼盯啤酒瓶，再次搖頭：“我可是想不明白。
” “算了。
若是想不明白也無妨，倒比什麼都強。
” 如此說罷，傑朝黑幽幽空蕩蕩的客席那邊吹了口煙，目視白煙完全消失在空氣裡。
兩人默然良久。
鼠盯着啤酒杯怔怔沉思，傑依舊在台面劃動手指。
投币點唱機開始播故最後一盤唱片：法爾賽特·鮑易斯甜膩膩的安魂曲。
“昭，傑，”鼠盯着杯子說，“我活了二十五年，覺得好像什麼也沒學到。
” 傑許久沒有應聲，冗自看着自己指尖，爾後聳聳肩。
“我花四十五年時間隻明白了一點。
那就是：人隻要努力——無論在哪方面——肯定能有所得。
哪怕再普通平凡的項目，隻要努力必有所得。
‘即使剃頭也有哲學：——在哪裡讀到過。
事實上，若不那樣誰都不可能話下去，不可能的。
” 鼠點頭，喝幹杯底剩的3厘米高啤酒。
唱片轉完，唱機“喀哒”一聲，店裡随即一片沉寂。
“我好像能明白你的意思。
不過……”說到這裡，鼠吞下話頭，說出口也無濟于事。
鼠微笑着立起，道聲謝謝款待。
“用車送你回去吧？” “不，不啦。
家近，我又喜歡走路。
” “那，晚安。
問候貓。
” “謝謝。
” 爬上樓梯出到外面，但覺涼絲絲的秋意。
鼠邊走邊拿拳頭逐棵輕捶街樹。
走到停車場，毫無目的地定定注視一會停車計時表，然後鑽進車去。
略一遲疑，驅車朝海邊駛去。
駛上可以望見女子公寓的海濱公路後把車停住。
公寓樓有一半窗口仍亮着燈。
幾幅窗簾裡晃動着人影。
女子房間黑着。
床頭櫃的燈也已熄了。
大概已經入睡。
光景甚是凄寂。
濤聲似乎一點點增大。
感覺上就像即将越過防波堤，連車帶鼠一起沖往遙遠的什麼地方。
鼠打開車内廣播，一邊聽音樂節目主持人的無聊調侃，一邊放下座席靠背，雙手叉在腦後閉起眼睛。
身體筋疲力盡，緻使莫可言喻的種種情感沒有找到歸宿便杳然消失。
鼠舒了口氣，放下空空如也的腦袋，半聽不聽地聽着已混進濤聲的音樂節目主持人的話語。
睡意姗姗而至。
我于是作罷，轉而喝咖啡。
星期三。
晚問9點上床，醒來11點。
往下卻怎麼也睡不着了。
有什麼在緊勒腦袋，活像戴一頂小兩号的帽子。
令人心煩。
鼠不再睡了，一身睡衣爬起，去廚房一口氣喝了杯冷水。
喝罷想那女子。
站在窗前看燈塔的光，視線沿黑暗中的防波堤移行，望女子公寓所在的一帶。
他想那拍擊夜幕的波濤聲，想那叩擊窗扇的沙塵聲。
但不管怎樣想，他都一厘米也前進不得。
于是一陣自我厭惡。
同女子幽會以來，鼠的生活變了，變為同一星期永無休止的周而複始。
日期意識蕩然無存。
幾月?大概10月吧，不清楚……星期六同女子相會，星期日至星期二這三天沉浸在其回憶裡。
星期四、星期五加上星期六半天用來制定周末計劃。
隻有星期三無所事事，心神不定。
前進不得，又後退不成。
星期三…… 怔怔吸了大約10分鐘煙，鼠脫去睡衣，穿好防風夾克，下樓到地下停車場。
半夜12時過後的街上幾乎空無人影，唯獨街燈照着黑麻麻的人行道。
爵土酒吧的鐵閘門早已落下，·鼠擡起一半鑽進身去，走下樓梯。
傑剛把洗過的一打毛巾晾在椅背上，正一個人坐在吧台裡吸煙。
“幹喝瓶啤酒可以麼?” “當然可以。
”傑看上去情緒蠻好。
關門後的爵士酒吧還是第一次來。
僅吧台這裡留着燈；其他都熄了。
換氣扇和空調機的聲音也已消失。
空氣中唯有長年累月沁入地闆和牆壁的氣味微微蕩漾。
鼠走進吧台，從冰箱取出啤酒，倒進杯子。
顧客座位上的空氣似乎分若幹層沉澱在黑暗之中。
溫吞吞、潮乎乎的。
“今天本打算不來了，”鼠解釋道，“但醒了再睡不着，想啤酒喝想得不行。
馬上回去。
” 傑在吧台上折起報紙，用手拍去撣在褲子上的煙灰。
“慢慢喝好了。
肚子餓了給你做點什麼。
” “不，可以了。
别介意。
光啤酒就行。
” 啤酒非常可口。
鼠一口氣喝幹一杯，歎了口氣。
剩下的一半倒入杯中，靜靜注視泡沫消斂。
“可以的話，一塊兒喝點?”鼠詢問。
傑不無困窘地笑笑：“謝謝。
我是滴酒不進。
” “不知道啊。
” “生來就這種體質，喝不得酒。
” 鼠點幾下頭，默默自斟自飲。
他再次吃了一驚：關于這位中國店主自己幾乎一無所知。
當然，任何人對傑都一無所知。
傑這個人沉靜得出奇，絕口不談自己的事，有人問起也像開抽屜一樣小心翼翼道出絕不犯忌的答話。
傑是中國出生的中國人這點，固然盡人皆知，但在這座城市外國人并不怎麼稀奇。
鼠就讀過的高中的足球隊，前鋒和後衛就各有一個中國人。
誰都不以為意。
“沒音樂寂寞了吧?”說着，傑把投币點唱機的鑰匙扔給鼠。
鼠選了五支曲，折回吧台，接着喝啤酒。
音箱淌出維因·牛頓的老曲子。
“不快點回家不要緊?：鼠這樣向傑問道。
“無所謂。
又不是有人等着。
” “一個人生活?” “恩。
” 鼠從衣袋掏出香煙，拉直點燃。
“隻一隻貓。
”傑孤零零冒出一句，“一隻老貓，不過陪我說話沒問題。
” “能說話?” 傑點了幾下頭：“啊，相處久了互相知道心思。
我曉得貓的心思，貓懂我的心思。
” 鼠叼着煙發出贊歎。
投币點唱機“咔嚓”一聲，唱片換成《麥克阿瑟公園》。
“我說，貓想的是什麼2” “五花八門。
跟我和你一樣。
” “怕也夠累的。
”鼠說着，笑了笑。
傑也笑了。
隔了一會兒，用手指劃了下台面。
“少了隻手。
” “少隻手？”鼠反問。
“貓爪。
跛子！四年前的冬天，貓渾身是血地回來了。
一隻爪像橘皮果脯似的完全沒了形狀，慘不忍睹。
” 鼠把手裡的杯子放在台面，看着傑的臉道： “怎麼搞的?” “弄不清。
也曾猜想是給車軋的。
可那也太厲害了。
若是車輪軋的，不會那樣。
就好像給老虎鉗子夾過似的，不折不扣的肉餅。
也可能是誰惡作劇。
” “不至于吧。
”鼠搖搖頭，一副難以置信的樣子。
“有誰能打貓爪的主意呢…。
傑把無過濾嘴香煙在台面磕了幾下，銜在嘴裡點火。
“是啊，根本沒必要糟蹋貓爪。
貓老實得很，丁點兒壞事都沒幹過。
再說糟蹋貓爪誰也占不到便宜。
毫無意義，又殘忍至極。
不過嘛，世上還真有很多很多這種無端的惡意。
我理解不了，你也理解不了，可就是存在，說四下裡全是恐怕都不為過。
” 鼠仍眼盯啤酒瓶，再次搖頭：“我可是想不明白。
” “算了。
若是想不明白也無妨，倒比什麼都強。
” 如此說罷，傑朝黑幽幽空蕩蕩的客席那邊吹了口煙，目視白煙完全消失在空氣裡。
兩人默然良久。
鼠盯着啤酒杯怔怔沉思，傑依舊在台面劃動手指。
投币點唱機開始播故最後一盤唱片：法爾賽特·鮑易斯甜膩膩的安魂曲。
“昭，傑，”鼠盯着杯子說，“我活了二十五年，覺得好像什麼也沒學到。
” 傑許久沒有應聲，冗自看着自己指尖，爾後聳聳肩。
“我花四十五年時間隻明白了一點。
那就是：人隻要努力——無論在哪方面——肯定能有所得。
哪怕再普通平凡的項目，隻要努力必有所得。
‘即使剃頭也有哲學：——在哪裡讀到過。
事實上，若不那樣誰都不可能話下去，不可能的。
” 鼠點頭，喝幹杯底剩的3厘米高啤酒。
唱片轉完，唱機“喀哒”一聲，店裡随即一片沉寂。
“我好像能明白你的意思。
不過……”說到這裡，鼠吞下話頭，說出口也無濟于事。
鼠微笑着立起，道聲謝謝款待。
“用車送你回去吧？” “不，不啦。
家近，我又喜歡走路。
” “那，晚安。
問候貓。
” “謝謝。
” 爬上樓梯出到外面，但覺涼絲絲的秋意。
鼠邊走邊拿拳頭逐棵輕捶街樹。
走到停車場，毫無目的地定定注視一會停車計時表，然後鑽進車去。
略一遲疑，驅車朝海邊駛去。
駛上可以望見女子公寓的海濱公路後把車停住。
公寓樓有一半窗口仍亮着燈。
幾幅窗簾裡晃動着人影。
女子房間黑着。
床頭櫃的燈也已熄了。
大概已經入睡。
光景甚是凄寂。
濤聲似乎一點點增大。
感覺上就像即将越過防波堤，連車帶鼠一起沖往遙遠的什麼地方。
鼠打開車内廣播，一邊聽音樂節目主持人的無聊調侃，一邊放下座席靠背，雙手叉在腦後閉起眼睛。
身體筋疲力盡，緻使莫可言喻的種種情感沒有找到歸宿便杳然消失。
鼠舒了口氣，放下空空如也的腦袋，半聽不聽地聽着已混進濤聲的音樂節目主持人的話語。
睡意姗姗而至。
