第06節
關燈
小
中
大
她好像已有四十出頭，臉上也起了皺紋，而且十分肮髒，但脖頸露出部分卻是白白胖胖的。
“你是打哪兒來的？”島村問道。
“打哪兒來？你是問我打哪兒來？”俄國女人不知怎樣回答，一邊收拾貨攤，一邊思忖着。
她穿的裙子，已經不像是西裝，而像是在身上纏上一塊不幹淨的布。
她就像一個地道的日本人，背着一個大包袱回去了。
不過，腳上還穿着皮靴。
在一同目送俄國女人的内掌櫃的邀請之下，島村走到了帳房，看見一個身材高大的女子背向他坐在爐邊。
女子撩起衣服下擺站了起來。
她穿着一身帶家徽的黑禮服。
島村覺得很面熟，原來就是在滑雪場的宣傳照片上看到過的那個藝妓，她身穿赴宴服，下套雪褲，同駒子并肩坐在滑雪闆上。
她是個豐滿而落落大方的中年女人。
客棧老闆把火筷子放在爐子上，烤着橢圓形的大豆餡包子。
“這東西，吃一個怎麼樣？是人家辦喜事的，嘗一口試試吧？” “剛才那個人已經不再操舊業了？” “是啊。
” “是一位好藝妓啊！” “到期來辭行了。
雖然她曾是個紅人兒，可是……” 島村拿起熱乎乎的豆餡包子，一邊吹着，一邊咬了一口，硬皮帶點陳味，有幾分發酸。
窗外，夕陽灑在熟透了的紅柿子上，光線一直照射到吊鈎［原文“自在鈎”，爐上用以吊鍋壺，可以自由伸縮的鈎子］的竹筒上。
“那麼長，是狗尾草吧？”島村驚訝地看了看坡道那邊。
一個老太婆背着一捆草走過去，草捆足比她身量高兩倍。
是長穗子。
“是啊。
那是芭茅。
” “芭茅？是芭茅嗎？” “在鐵道省舉辦溫泉展覽會的時候，蓋了個休息室或者建了間茶室，屋頂就是用這兒的芭茅草蓋的。
據說東京來人把整座茶室都買下來了。
” “是芭茅嗎？”島村又自言自語地嘟哝，“山上都綻開着芭茅？我以為是胡枝子花呢。
” 島村下了火車，最先映入眼簾的便是這山上的白花。
從陡削的山腰到山頂一帶，遍地盛開着這種花，白花花地一片銀色，好像傾瀉在山上的秋陽一般。
啊！島村不由得動了感情，把漫山的白花當作是白胡枝子了。
但是，近處看芭茅，蒼勁挺拔，與仰望遠山的感傷的花迥然不同。
一大捆一大捆的草，把背着它的婦女們的身子全給遮住了。
走過去時，草捆劃着坡道的石崖，沙沙作響。
那穗子十分茁壯。
回到房間，看見那隻身軀粗大的飛蛾，在隔壁那間點着十支光燈泡的昏暗房子裡，把卵産在黑色衣架上，然後飛走了。
檐前的飛蛾吧嗒吧嗒地撲在裝飾燈上。
秋蟲白天不停地啁啾啼叫。
駒子稍後來了。
她站在走廊上直勾勾地望着島村說： “你來幹什麼？到這種地方來幹什麼？” “看你來了。
” “這不是真心話吧。
東京人愛撒謊，讨厭！”說罷，她一邊坐下來，一邊又放柔聲音說，“我不再給你送行啦，真說不上是什麼滋味！” “行啊。
這次我一聲不響就走。
” “瞧你說的，我隻是說不去火車站嘛。
” “他怎麼樣啦？” “還用說嗎，已經死了。
” “是在你出來送我的時候？” “不過，這是兩碼事。
我沒想到送行竟會那麼難受啊。
” “嗯。
” “你二月十四日幹什麼啦？騙人。
讓我等了好久。
以後你說什麼我都不相信了。
” 二月十四日是趕鳥節［日本農村每年農曆二月十四夜到十五日晨舉行祭典，禱告豐收］。
這是雪國的孩子們每年照例舉行的節日。
十天以前，村裡的孩子們就穿上草鞋［原文藁沓，一種雪地用的草鞋］把積雪踩實，然後切成約莫兩尺見方的雪闆，并把它們壘成一間殿堂，大小丈八見方，足有一丈多高。
十四日晚上，把家家戶戶的稻草繩［日本風俗，在新年挂在門前的一種稻草繩，取意吉利］收集起來，堆在殿堂前熊熊地焚燒起來。
這個村子是在二月一日過新年，所以還留下稻草繩。
于是，孩子們爬上雪殿堂的屋頂，你推我擠，亂作一團地唱起趕鳥歌。
然後，擁進雪殿堂裡，點上明燈，在那兒過夜。
直到十五日黎明時分，又一次爬上雪殿堂的屋頂，唱起趕鳥歌。
那時正是積雪最厚的時分，島村同駒子相約來看趕鳥節。
“我二月回了老家，歇了幾天。
想你一定會來，所以十四日才趕回來的。
早知你沒來，我多護理幾天再來就好了。
” “誰生病了？” “師傅到港市以後得了肺炎。
正好我在老家，接到電報，我就去護理了。
” “好了嗎？” “沒好。
” “那太不好了。
”島村像抱歉自己失約，又像哀悼師傅的死。
“嗯。
”駒子馬上溫存地搖搖頭，用手帕拂了拂桌子，“蟲子真厲害啊。
” 從矮桌到鋪席落滿了小羽虱。
幾隻小飛蛾圍着電燈飛來飛去。
紗窗外面也星星點點地落上了數不清的各種各樣的飛蛾，在明澈的月光底下浮現出來。
“胃痛，胃痛啊！”駒子把兩手猛地插進腰帶，伏在島村的膝上。
轉眼之間，一群比蚊子還小的飛蟲，落在她那從空開的
“你是打哪兒來的？”島村問道。
“打哪兒來？你是問我打哪兒來？”俄國女人不知怎樣回答，一邊收拾貨攤，一邊思忖着。
她穿的裙子，已經不像是西裝，而像是在身上纏上一塊不幹淨的布。
她就像一個地道的日本人，背着一個大包袱回去了。
不過，腳上還穿着皮靴。
在一同目送俄國女人的内掌櫃的邀請之下，島村走到了帳房，看見一個身材高大的女子背向他坐在爐邊。
女子撩起衣服下擺站了起來。
她穿着一身帶家徽的黑禮服。
島村覺得很面熟，原來就是在滑雪場的宣傳照片上看到過的那個藝妓，她身穿赴宴服，下套雪褲，同駒子并肩坐在滑雪闆上。
她是個豐滿而落落大方的中年女人。
客棧老闆把火筷子放在爐子上，烤着橢圓形的大豆餡包子。
“這東西，吃一個怎麼樣？是人家辦喜事的，嘗一口試試吧？” “剛才那個人已經不再操舊業了？” “是啊。
” “是一位好藝妓啊！” “到期來辭行了。
雖然她曾是個紅人兒，可是……” 島村拿起熱乎乎的豆餡包子，一邊吹着，一邊咬了一口，硬皮帶點陳味，有幾分發酸。
窗外，夕陽灑在熟透了的紅柿子上，光線一直照射到吊鈎［原文“自在鈎”，爐上用以吊鍋壺，可以自由伸縮的鈎子］的竹筒上。
“那麼長，是狗尾草吧？”島村驚訝地看了看坡道那邊。
一個老太婆背着一捆草走過去，草捆足比她身量高兩倍。
是長穗子。
“是啊。
那是芭茅。
” “芭茅？是芭茅嗎？” “在鐵道省舉辦溫泉展覽會的時候，蓋了個休息室或者建了間茶室，屋頂就是用這兒的芭茅草蓋的。
據說東京來人把整座茶室都買下來了。
” “是芭茅嗎？”島村又自言自語地嘟哝，“山上都綻開着芭茅？我以為是胡枝子花呢。
” 島村下了火車，最先映入眼簾的便是這山上的白花。
從陡削的山腰到山頂一帶，遍地盛開着這種花，白花花地一片銀色，好像傾瀉在山上的秋陽一般。
啊！島村不由得動了感情，把漫山的白花當作是白胡枝子了。
但是，近處看芭茅，蒼勁挺拔，與仰望遠山的感傷的花迥然不同。
一大捆一大捆的草，把背着它的婦女們的身子全給遮住了。
走過去時，草捆劃着坡道的石崖，沙沙作響。
那穗子十分茁壯。
回到房間，看見那隻身軀粗大的飛蛾，在隔壁那間點着十支光燈泡的昏暗房子裡，把卵産在黑色衣架上，然後飛走了。
檐前的飛蛾吧嗒吧嗒地撲在裝飾燈上。
秋蟲白天不停地啁啾啼叫。
駒子稍後來了。
她站在走廊上直勾勾地望着島村說： “你來幹什麼？到這種地方來幹什麼？” “看你來了。
” “這不是真心話吧。
東京人愛撒謊，讨厭！”說罷，她一邊坐下來，一邊又放柔聲音說，“我不再給你送行啦，真說不上是什麼滋味！” “行啊。
這次我一聲不響就走。
” “瞧你說的，我隻是說不去火車站嘛。
” “他怎麼樣啦？” “還用說嗎，已經死了。
” “是在你出來送我的時候？” “不過，這是兩碼事。
我沒想到送行竟會那麼難受啊。
” “嗯。
” “你二月十四日幹什麼啦？騙人。
讓我等了好久。
以後你說什麼我都不相信了。
” 二月十四日是趕鳥節［日本農村每年農曆二月十四夜到十五日晨舉行祭典，禱告豐收］。
這是雪國的孩子們每年照例舉行的節日。
十天以前，村裡的孩子們就穿上草鞋［原文藁沓，一種雪地用的草鞋］把積雪踩實，然後切成約莫兩尺見方的雪闆，并把它們壘成一間殿堂，大小丈八見方，足有一丈多高。
十四日晚上，把家家戶戶的稻草繩［日本風俗，在新年挂在門前的一種稻草繩，取意吉利］收集起來，堆在殿堂前熊熊地焚燒起來。
這個村子是在二月一日過新年，所以還留下稻草繩。
于是，孩子們爬上雪殿堂的屋頂，你推我擠，亂作一團地唱起趕鳥歌。
然後，擁進雪殿堂裡，點上明燈，在那兒過夜。
直到十五日黎明時分，又一次爬上雪殿堂的屋頂，唱起趕鳥歌。
那時正是積雪最厚的時分，島村同駒子相約來看趕鳥節。
“我二月回了老家，歇了幾天。
想你一定會來，所以十四日才趕回來的。
早知你沒來，我多護理幾天再來就好了。
” “誰生病了？” “師傅到港市以後得了肺炎。
正好我在老家，接到電報，我就去護理了。
” “好了嗎？” “沒好。
” “那太不好了。
”島村像抱歉自己失約，又像哀悼師傅的死。
“嗯。
”駒子馬上溫存地搖搖頭，用手帕拂了拂桌子，“蟲子真厲害啊。
” 從矮桌到鋪席落滿了小羽虱。
幾隻小飛蛾圍着電燈飛來飛去。
紗窗外面也星星點點地落上了數不清的各種各樣的飛蛾，在明澈的月光底下浮現出來。
“胃痛，胃痛啊！”駒子把兩手猛地插進腰帶，伏在島村的膝上。
轉眼之間，一群比蚊子還小的飛蟲，落在她那從空開的