第六節
關燈
小
中
大
直子又想，也許正是嫁走惠子産生的内心波動，才使父親改變了對家庭的想法。
母親的“地球盡頭”最後選定在了信州。
戰争期間一家人被疏散到的輕井澤，後來他們也曾去避過暑的輕井澤就在這個信州。
母親的選擇不過如此而已。
這個季節，輕井澤的山上小屋還很冷，也不方便。
所以，她們準備找一家旅館住下。
等旅館定下來，她們再給家裡來信。
能夠和父親兩個人在一起生活，千加子顯得十分愉快。
這十來天，母親消瘦了許多。
看到母親的這個樣子，千加子心裡也很難受。
但是，在母親父親身上，她并沒有隻感到陰沉的一面。
雖然母親的旅行是為了排遣郁悶，但千加子相信母親一定會高高興興地回來的。
她用歡快的聲音把母親和姐姐送出了門。
快信 母親和直子出門旅行是星期四。
第二天，星期五的早晨，當千加子被鬧表喚起來的時候，高秋正穿着睡衣像宮子每天早晨那樣在打開擋雨窗。
“爸爸，您真早啊！您還真起來了。
” “樓上樓下，一共有三十扇呢。
”高秋大聲地說，顯現出從未有的青春活力。
“誰都不在。
二樓早晨就那麼關着吧。
” “行嗎？” “要是開了，别人家的貓就可能進來的。
” “對。
千加子還真有聰明的地方嘛。
”高秋爽朗地笑了。
“不過，你媽很喜歡開擋雨窗吧。
” “您是不是一邊開着窗戶，一邊在想我媽幹活兒的樣子？” “……” “飯糊了！” 千加子向廚房飛快地跑去。
宮子在家，五分鐘或者十分鐘就能把早晨該做的事兒一項一項有條不紊地做完。
可高秋他們兩個人一件事兒就要花許多時間，而且還弄得雞飛狗叫的。
盡管如此，父女倆仍顯得有幾分得意。
不知是什麼時候，高秋穿的棉袍袖子被弄得濕漉漉的。
看到父親連廚房的活兒都能操辦，千加子感到十分驚訝。
同時，她又能獨自享受父愛暗自高興。
“今天晚上，千加子你來做頓好飯。
”能和小女兒兩個人在一起，高秋也顯得十分快樂。
這個星期六正巧是個節日，連休兩天。
星期六早晨，兩個人都一覺睡到了10點多。
千加子覺是睡足了，可全身酸懶，手腳發脹。
外面，明亮的陽光照得人眼睛都睜不開。
千加子走到門前，從郵箱裡取出早刊報紙。
報紙裡夾着一張明信片。
這張來自輕井澤的明信片是直子寫的。
直子說住到星野溫泉旅館後，宮子隻要有時間就像小孩子似的香甜地睡上一覺。
千加子立在門旁邊正在讀這張明信片，忽然有人敲門，原來是送快信的。
送信的人說兩個小時以前，他曾來過，但門緊閉着，他喊了幾聲也沒人答話。
“對不起。
今天我休息，睡了個懶覺。
”千加子解釋道。
這封快信是給直子的。
千加子翻過來一看，信封背面寫着幾個龍飛鳳舞的字：矢田光介。
“真不巧，姐姐不在家。
他是不是有什麼急事啊……” 千加子也沒有多想。
回到起居室，她把報紙和直子來的明信片遞給了父親，然後便走到走廊上，準備去把快信放到直子的桌子上。
這時，她忽然想到光介那格外柔和的眼神。
“啊。
”千加子幾乎叫出聲音來。
千加子并不想看這封快信。
她想，如果跟直子解釋說因為是快信，所以就想看看有什麼事兒，于是就打開了，那直子一定會不在乎的。
而且裡面即使有一行字寫着他們的内心秘密，“我保證絕不再往下看”。
千加子真的閉上眼睛做出了發誓的樣子，然後才開啟了這封快信。
嫩綠色的山在雨水的沖刷之下變得愈發鮮綠。
每天我們都生活在連綿細雨之中。
雖說我是帶着從過去解放出來，從過去的自己擺脫出來的願望踏上的旅途，但是一開始我并沒有任何具體的目的，隻是一時興之所至而已。
來到了這裡，我的世界觀發生了變化。
随之，我也産生了對于未來、對于工作的希望。
我的父親幾乎是一個人長年地在這座山裡培育着尤加利樹。
因為他希望有一套軌道手推車來運送砍伐下來的木材，所以我決定賣掉澀谷的房子。
雖然，這對不起剛剛死去的母親。
明天我去東京，一是為了房子的事，二是到農林省有些事要辦。
這些事一天就能辦完。
星期天我準備就回來。
星期天下午1點，你能不能到日活會館地下的那家“山茶花”來一下，我很想跟你講講那些改變了我的生活的山和樹。
如果這次見不着你，我想以後我将會在山上呆很久很久的。
明天就是星期天。
千加子覺得應該通知直子一聲。
幹是，她撥通了星野溫泉的電話。
旅館的人馬上來接了，但他們卻說宮子她們從小諸去上田方向參觀了。
千加子隻好請旅館的人轉告直子，讓她回來後就來電話。
直子打來電話時已經是傍晚了。
千加子把光介來了快信，自己打開看了，明天星期天光介要見直子的事兒都一一轉告了直子。
她覺得自己講得有條有理，十分清楚可不知是電話聽不清楚，還是其他什麼原因，直子隻是反複地說： “聽不懂，聽不懂，這有什麼辦法啊。
”直子的聲音顯得很遙遠，斷斷續續的，使千加子心裡十分着急。
“咱媽，精神好多了。
她說啊，她還要在這兒……像疏散時那樣種種田。
” “咱媽說太難為你
母親的“地球盡頭”最後選定在了信州。
戰争期間一家人被疏散到的輕井澤，後來他們也曾去避過暑的輕井澤就在這個信州。
母親的選擇不過如此而已。
這個季節，輕井澤的山上小屋還很冷，也不方便。
所以，她們準備找一家旅館住下。
等旅館定下來，她們再給家裡來信。
能夠和父親兩個人在一起生活，千加子顯得十分愉快。
這十來天，母親消瘦了許多。
看到母親的這個樣子，千加子心裡也很難受。
但是，在母親父親身上，她并沒有隻感到陰沉的一面。
雖然母親的旅行是為了排遣郁悶，但千加子相信母親一定會高高興興地回來的。
她用歡快的聲音把母親和姐姐送出了門。
快信 母親和直子出門旅行是星期四。
第二天，星期五的早晨，當千加子被鬧表喚起來的時候，高秋正穿着睡衣像宮子每天早晨那樣在打開擋雨窗。
“爸爸，您真早啊！您還真起來了。
” “樓上樓下，一共有三十扇呢。
”高秋大聲地說，顯現出從未有的青春活力。
“誰都不在。
二樓早晨就那麼關着吧。
” “行嗎？” “要是開了，别人家的貓就可能進來的。
” “對。
千加子還真有聰明的地方嘛。
”高秋爽朗地笑了。
“不過，你媽很喜歡開擋雨窗吧。
” “您是不是一邊開着窗戶，一邊在想我媽幹活兒的樣子？” “……” “飯糊了！” 千加子向廚房飛快地跑去。
宮子在家，五分鐘或者十分鐘就能把早晨該做的事兒一項一項有條不紊地做完。
可高秋他們兩個人一件事兒就要花許多時間，而且還弄得雞飛狗叫的。
盡管如此，父女倆仍顯得有幾分得意。
不知是什麼時候，高秋穿的棉袍袖子被弄得濕漉漉的。
看到父親連廚房的活兒都能操辦，千加子感到十分驚訝。
同時，她又能獨自享受父愛暗自高興。
“今天晚上，千加子你來做頓好飯。
”能和小女兒兩個人在一起，高秋也顯得十分快樂。
這個星期六正巧是個節日，連休兩天。
星期六早晨，兩個人都一覺睡到了10點多。
千加子覺是睡足了，可全身酸懶，手腳發脹。
外面，明亮的陽光照得人眼睛都睜不開。
千加子走到門前，從郵箱裡取出早刊報紙。
報紙裡夾着一張明信片。
這張來自輕井澤的明信片是直子寫的。
直子說住到星野溫泉旅館後，宮子隻要有時間就像小孩子似的香甜地睡上一覺。
千加子立在門旁邊正在讀這張明信片，忽然有人敲門，原來是送快信的。
送信的人說兩個小時以前，他曾來過，但門緊閉着，他喊了幾聲也沒人答話。
“對不起。
今天我休息，睡了個懶覺。
”千加子解釋道。
這封快信是給直子的。
千加子翻過來一看，信封背面寫着幾個龍飛鳳舞的字：矢田光介。
“真不巧，姐姐不在家。
他是不是有什麼急事啊……” 千加子也沒有多想。
回到起居室，她把報紙和直子來的明信片遞給了父親，然後便走到走廊上，準備去把快信放到直子的桌子上。
這時，她忽然想到光介那格外柔和的眼神。
“啊。
”千加子幾乎叫出聲音來。
千加子并不想看這封快信。
她想，如果跟直子解釋說因為是快信，所以就想看看有什麼事兒，于是就打開了，那直子一定會不在乎的。
而且裡面即使有一行字寫着他們的内心秘密，“我保證絕不再往下看”。
千加子真的閉上眼睛做出了發誓的樣子，然後才開啟了這封快信。
嫩綠色的山在雨水的沖刷之下變得愈發鮮綠。
每天我們都生活在連綿細雨之中。
雖說我是帶着從過去解放出來，從過去的自己擺脫出來的願望踏上的旅途，但是一開始我并沒有任何具體的目的，隻是一時興之所至而已。
來到了這裡，我的世界觀發生了變化。
随之，我也産生了對于未來、對于工作的希望。
我的父親幾乎是一個人長年地在這座山裡培育着尤加利樹。
因為他希望有一套軌道手推車來運送砍伐下來的木材，所以我決定賣掉澀谷的房子。
雖然，這對不起剛剛死去的母親。
明天我去東京，一是為了房子的事，二是到農林省有些事要辦。
這些事一天就能辦完。
星期天我準備就回來。
星期天下午1點，你能不能到日活會館地下的那家“山茶花”來一下，我很想跟你講講那些改變了我的生活的山和樹。
如果這次見不着你，我想以後我将會在山上呆很久很久的。
明天就是星期天。
千加子覺得應該通知直子一聲。
幹是，她撥通了星野溫泉的電話。
旅館的人馬上來接了，但他們卻說宮子她們從小諸去上田方向參觀了。
千加子隻好請旅館的人轉告直子，讓她回來後就來電話。
直子打來電話時已經是傍晚了。
千加子把光介來了快信，自己打開看了，明天星期天光介要見直子的事兒都一一轉告了直子。
她覺得自己講得有條有理，十分清楚可不知是電話聽不清楚，還是其他什麼原因，直子隻是反複地說： “聽不懂，聽不懂，這有什麼辦法啊。
”直子的聲音顯得很遙遠，斷斷續續的，使千加子心裡十分着急。
“咱媽，精神好多了。
她說啊，她還要在這兒……像疏散時那樣種種田。
” “咱媽說太難為你
