第二節
關燈
小
中
大
起，我就去這一次。
讓我去吧。
去的真的都是滑雪的朋友。
這次從山上下來後，大家可能一輩子也不會見面的。
” 英夫一直默不作聲，不停地擺弄着手上的火柴。
“我要是說就不讓你去呢……” “那怎麼成。
你沒有理由不讓我去。
” “你不是個普通的小姐。
你有許多東西。
你又要服裝表演，又要滑雪……” “最不想聽到的、令人極為不悅的話竟然從他的嘴裡說了出來。
”惠子想。
她難受極了，垂下了眼簾。
花 30号，直子終于退了燒。
但是，她仍然沒有食欲。
千加子為她端來了一碗打了一個雞蛋的米粥。
這簡單的飯食似乎在告訴她家裡是何等忙亂。
直子想喝些果汁。
她覺得這樣會清爽一些。
她連續喊了幾句，但她的聲音被宮子忙亂的腳步聲淹沒了。
宮子一邊發着牢騷，一邊在屋裡忙這忙那。
去滑雪的惠子還沒有回來。
或許她今天晚上就會上車，明天就會到家，到家後，馬上就要洗澡，洗頭，去美容院，上街買東西，随心所欲地度過除夕日。
惠子要是在家，家裡的氣氛就會輕松歡快。
“太我行我素了。
” 家裡的人誰都這樣看惠子。
但是，誰都很自然地寬容她。
對這樣的姐姐，直子從懂事起就有着微微的嫉妒和羨慕。
直子不由得感歎道：雖說是姐妹，可性格秉性竟會如此不同。
不過，她們仍是親密無間的姐妹。
恢複期的困乏使直子不知不覺之中又進入了夢鄉。
好像是在做夢。
直子覺得自己在和母親交談，又覺得自己是在旁邊聽母親和千加子談話。
“什麼大年三十，什麼元旦，其實和平時的今天、明天沒什麼兩樣。
” “是啊。
我年輕的時候，也這麼想過。
不過，慢慢地也就把這日子認定是大年三十、元旦了，就像是在迎接全新的、鮮活的、純白的客人，也就想把屋裡屋外、把身上穿的全部清掃幹淨了。
” “純白的客人？……” 她重複着母親的話，又道： “漸漸地，我們也要變成媽媽這樣嗎？能變成這樣嗎？會完全變成這樣嗎？” “每個人都不會一樣的。
都是女人嘛……” “……” 直子覺得宮子的聲音在昏暗的房間裡突然變得十分清晰了。
“還在睡嗎？睡得真好。
感覺好些嗎？” “我覺得剛才在和您說話來的。
看來，我還是睡着了。
” 宮子站在那裡，懷裡抱着花瓶。
花瓶裡插着三朵郁金香。
“聽說插花的師傅也得流感了，在家休息呢。
” 直子以為花店送花來了。
“明天我就能起來了，也就能插花了。
” “花兒，你别急。
人家給咱插好了，說是放在壁龛上的，可以放幾天呢。
” “誰幫助插的？” “你師傅的兒子來了……” “光介先生？” 直子低聲用力地說出了光介的名字，似乎是在證實自己内心的驚訝。
直子感到十分意外。
她沒想到光介會對插花也有興趣。
能替師傅來插花，可見他的技術非同一般、頗為自信。
這使直子更覺驚訝。
“這兒得讓惠子好好收拾收拾……”宮子說着歎了一口氣，把花瓶放在滿是灰塵的茶幾上。
“是穿的西裝嗎？”直子問。
“什麼？你是說那位先生穿的衣服啊。
大概是穿的久留米碎花染的套裝吧，我也說不準。
當時我忙忙叨叨的，惠子又扭了腳脖子，讓英夫給送了回來……” “真的？我姐和真山先生一塊兒去的？” “說是你姐在車站用公用電話找到的英夫，讓他去接的。
剛才，他在客廳和光介一塊喝茶，這才知道他們倆從小就認識。
他們還說呢，沒想到在這兒會見面。
” “聽說他們是親戚？” “好像是。
這郁金香就是他送給你的，表示一下慰問。
” “……” “咱們還沒去給你師傅送年末禮物呢。
明天得送去，連着去道個謝。
” “算了吧。
我師傅也知道我病倒了……到拜年的時候再說吧。
” 宮子走出屋後，直子馬上從床上悄悄下來。
發熱的時候，出了好幾身汗。
每出一次汗，直子都要換身衣服。
現在她穿的是印染着菖蒲的大花圖案的睡衣。
她在睡衣上套上棉袍，又穿上彩色平絨的襪子，然後來到和式客廳。
直子走起路來覺得腳步不穩。
客廳裡很有些新年的氣氛。
收拾得整齊幹淨的壁龛上挂着新年的字畫，擺放着“鏡餅”①，微微發光的暗色裝飾架上放着角形的藍色花盆，裡面播放着松樹，配置着水仙和寒菊。
這盆插花顯得幹練嚴酷。
①大小兩塊疊在一起的圓形年糕，新年時擺用。
不知為什麼，直子不敢靠近它，便又輕輕地拉上了紙門。
沒有見到光介，這使剛剛病好的直子感到一陣心悸。
客廳 由于雪光的映曬，惠子顯得稍稍有些消瘦。
不過，卻增添了不同往日的魅力。
已經定婚，婚事馬上要辦了，可惠子卻仍然要像往年那樣和英夫不熟悉的人們去滑雪。
對惠子這一舉動，英夫很為不滿，也十分不安。
可今天惠子卻從車站打來了
讓我去吧。
去的真的都是滑雪的朋友。
這次從山上下來後，大家可能一輩子也不會見面的。
” 英夫一直默不作聲，不停地擺弄着手上的火柴。
“我要是說就不讓你去呢……” “那怎麼成。
你沒有理由不讓我去。
” “你不是個普通的小姐。
你有許多東西。
你又要服裝表演，又要滑雪……” “最不想聽到的、令人極為不悅的話竟然從他的嘴裡說了出來。
”惠子想。
她難受極了，垂下了眼簾。
花 30号，直子終于退了燒。
但是，她仍然沒有食欲。
千加子為她端來了一碗打了一個雞蛋的米粥。
這簡單的飯食似乎在告訴她家裡是何等忙亂。
直子想喝些果汁。
她覺得這樣會清爽一些。
她連續喊了幾句，但她的聲音被宮子忙亂的腳步聲淹沒了。
宮子一邊發着牢騷，一邊在屋裡忙這忙那。
去滑雪的惠子還沒有回來。
或許她今天晚上就會上車，明天就會到家，到家後，馬上就要洗澡，洗頭，去美容院，上街買東西，随心所欲地度過除夕日。
惠子要是在家，家裡的氣氛就會輕松歡快。
“太我行我素了。
” 家裡的人誰都這樣看惠子。
但是，誰都很自然地寬容她。
對這樣的姐姐，直子從懂事起就有着微微的嫉妒和羨慕。
直子不由得感歎道：雖說是姐妹，可性格秉性竟會如此不同。
不過，她們仍是親密無間的姐妹。
恢複期的困乏使直子不知不覺之中又進入了夢鄉。
好像是在做夢。
直子覺得自己在和母親交談，又覺得自己是在旁邊聽母親和千加子談話。
“什麼大年三十，什麼元旦，其實和平時的今天、明天沒什麼兩樣。
” “是啊。
我年輕的時候，也這麼想過。
不過，慢慢地也就把這日子認定是大年三十、元旦了，就像是在迎接全新的、鮮活的、純白的客人，也就想把屋裡屋外、把身上穿的全部清掃幹淨了。
” “純白的客人？……” 她重複着母親的話，又道： “漸漸地，我們也要變成媽媽這樣嗎？能變成這樣嗎？會完全變成這樣嗎？” “每個人都不會一樣的。
都是女人嘛……” “……” 直子覺得宮子的聲音在昏暗的房間裡突然變得十分清晰了。
“還在睡嗎？睡得真好。
感覺好些嗎？” “我覺得剛才在和您說話來的。
看來，我還是睡着了。
” 宮子站在那裡，懷裡抱着花瓶。
花瓶裡插着三朵郁金香。
“聽說插花的師傅也得流感了，在家休息呢。
” 直子以為花店送花來了。
“明天我就能起來了，也就能插花了。
” “花兒，你别急。
人家給咱插好了，說是放在壁龛上的，可以放幾天呢。
” “誰幫助插的？” “你師傅的兒子來了……” “光介先生？” 直子低聲用力地說出了光介的名字，似乎是在證實自己内心的驚訝。
直子感到十分意外。
她沒想到光介會對插花也有興趣。
能替師傅來插花，可見他的技術非同一般、頗為自信。
這使直子更覺驚訝。
“這兒得讓惠子好好收拾收拾……”宮子說着歎了一口氣，把花瓶放在滿是灰塵的茶幾上。
“是穿的西裝嗎？”直子問。
“什麼？你是說那位先生穿的衣服啊。
大概是穿的久留米碎花染的套裝吧，我也說不準。
當時我忙忙叨叨的，惠子又扭了腳脖子，讓英夫給送了回來……” “真的？我姐和真山先生一塊兒去的？” “說是你姐在車站用公用電話找到的英夫，讓他去接的。
剛才，他在客廳和光介一塊喝茶，這才知道他們倆從小就認識。
他們還說呢，沒想到在這兒會見面。
” “聽說他們是親戚？” “好像是。
這郁金香就是他送給你的，表示一下慰問。
” “……” “咱們還沒去給你師傅送年末禮物呢。
明天得送去，連着去道個謝。
” “算了吧。
我師傅也知道我病倒了……到拜年的時候再說吧。
” 宮子走出屋後，直子馬上從床上悄悄下來。
發熱的時候，出了好幾身汗。
每出一次汗，直子都要換身衣服。
現在她穿的是印染着菖蒲的大花圖案的睡衣。
她在睡衣上套上棉袍，又穿上彩色平絨的襪子，然後來到和式客廳。
直子走起路來覺得腳步不穩。
客廳裡很有些新年的氣氛。
收拾得整齊幹淨的壁龛上挂着新年的字畫，擺放着“鏡餅”①，微微發光的暗色裝飾架上放着角形的藍色花盆，裡面播放着松樹，配置着水仙和寒菊。
這盆插花顯得幹練嚴酷。
①大小兩塊疊在一起的圓形年糕，新年時擺用。
不知為什麼，直子不敢靠近它，便又輕輕地拉上了紙門。
沒有見到光介，這使剛剛病好的直子感到一陣心悸。
客廳 由于雪光的映曬，惠子顯得稍稍有些消瘦。
不過，卻增添了不同往日的魅力。
已經定婚，婚事馬上要辦了，可惠子卻仍然要像往年那樣和英夫不熟悉的人們去滑雪。
對惠子這一舉動，英夫很為不滿，也十分不安。
可今天惠子卻從車站打來了
